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KNOLL INTERNATIONAL ITALY 


MILANO - PIAZZA BELGIOJOSO 2 
ROMA - VIA ORTO DI NAPOLI 10 
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Lounge Chair - Charles Eames 


Herman Miller 
Collection 


Die Miller-M6bel werden in 
Europa in folgenden Landern 
hergestellt: 


I Mobili Miller sono in vendita 
nei seguenti paesi europei: 


Schweiz 
Contura SA. Birsfelden bei Basel 


Wiederverkaufer und 
Ausstellungsraume in: 

Zurich, Basel, Bern, Genf, Lausanne, 
Winterthur, St. Gallen usw. 


Deutschland 
Contura GmbH. Grenzach (Baden). 


Wiederverkaufer und 
Ausstellungsraume in: 

Berlin, Dusseldorf, Frankfurt, Hamburg, 
Hannover, Karlsruhe, Kéln, 
Mannheim, Munchen, Stuttgart, 

Ulm, Ravensburg, Wendlingen. 


Italia 


I. C. F., International Furniture Co., 
Via Pasquale Paoli 10, Milano. 


Concessionari e saloni 
d'esposizione a: 

Bologna, Milano, Napoli, 
Padova, Roma, Verona, Vicenza. 
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Dalla operazione più semplice alla 
più complessa, dalla addizionatri- 
ce a mano al calcolatore elettrico, 
alla calcolatrice superautomatica 
scrivente a due totalizzatori: per 
ogni compito, dove si richieda 
sicurezza e velocità di calcolo, 
documentazione scritta e possibi- 
lità di controllo delle operazioni, 
Olivetti produce una serie di mac- 
chine provate da un decennio di 
esperienza tecnica e riconosciute 
da un successo internazionale. 
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Immeuble Cité-Vie à STRASBOURG 
Architecte Joseph SCHWAR 
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66 Avenue Marceau Paris 8° BALzac 54-40 


Verlag Gerd Hatje Stuttgart 


Neue Architekturbiicher 1959/60 
New Books on Architecture 1959/60 
Livres d’architecture 1959/60 

Libri d’architettura 1959/60 


Le Corbusier und seine Zeit 


Le Corbusier 
Kinder der strahlenden Stadt 


José Luis Sert - James Johnson Sweeney 
Antoni Gaudì 


Affonso Eduardo Reidy - Bauten und Projekte 


Max Cetto 


Moderne Architektur in Mexiko 


Jurgen Joedicke 


Biilrobauten 


Alfred Ledermann - Alfred Trachsel 


Spielplatz und Gemeinschaftszentrum 


Coeditions in Austria, Canada, France, Great Britain, 
Italy, Switzerland, South America, U.S.A. 


rue Jacques Dulud à Neuilly 
Arch. MM. F. CARPENTIER & 
A. BRUYERE 


Sté des Engrais d'AUBY 
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LES PAPIERS PEINTS DE FRANCE 


Le carte da parati fabbricate in Francia, che con- 
tinuano una tradizione iniziatasi nel 1688 godono da 
qualche anno d'un rinnovamento completo, sia dal 
punto di vista tecnico che dal punto di vista della 
concezione dell’arte murale. 

Nulla hanno ad invidiare per caratteristiche tecni- 
che a quelle prodotte all'Estero e le loro qualità 
decorative, che si avvalgono della ricca tavolozza e 
della perizia grafica dei migliori artisti francesi, 
fanno si che esse siano richieste dappertutto e par- 
ticolarmente negli Stati Uniti. 

Allo scopo di potersi meglio rendere conto di quel 
che richiedevano gli architetti, « Les Papiers Peints 
de France » organizzarono nel 1958 un grande con- 
corso cui parteciparono dieci architetti designati 
dalla Società degli Architetti Diplomati dal Governo 
e venti decoratori d'ogni tendenza artistica e se- 
guaci d'ogni metodo di lavorazione. 

I risultati di tale concorso risultarono preziosissimi 
e gli insegnamenti che se ne trassero hanno con- 
sentito la creazione di carte da parati che rispon- 
deranno ai desideri legittimi degli Architetti. Gli ag- 
gettivi che si sono usati più sovente per descriverle 
sonoG giovinezza, gioia e freschezza. 

A tale gamma di carte da parati moderne, concepite 
per rispondere alle esigenze dell'ambiente modrno, 
si aggiungono le carte a rilievo, i sontuosi velours 
in stile — prodotti a mano o a macchina —, per gli 
ambienti d'apparato, le antiche carte stampate con 
tavole dell’epoca, le Tele di Jouy ed inoltre le carte 
lavabili, anche con la soda, per le stanze che deb- 
bono sopportare particolari usure come le camere 
dei bambini, le anticamere ed in alcuni casi le 
cucine. 

Non si deve considerare tale rinnovamento delle 
carte da parati in Francia alla stregua di una moda 
che passa, esso risponde alla necessità di vivere in 
un ambiente accogliente ed al desiderio di potere 
mutare tale ambiente con una certa frequenza — 
ogni due o tre anni — senza dover affrontare spese 
eccessive. 

« Les Papiers Peintes de France » vi offrono qual- 
cosa di diverso da quanto avete visto sin ora e rap- 
presenta l'insieme della produzione di quindici fab- 
briche francesi. 


Per ogni informazione rivolgersi a: LES PAPIERS 
PFINTS DE FRANCE (Z) 12, Rue Pavée, PARIS 
(IVème). 


Backed by a long tradition dating from 1688, the 
wall-paper industry in France has for several years 
now been enjoying a complete rejuvenation with 
respect to both technique and the conception of the 
art of wall decoration. 
The technical qualities of this wall-paper are the 
equal of anything produced abroad in this field, 
while its decorative quality, wich utilizes the whole 
range of colours and the graphic art of the best 
French designers, is such that this product is in 
great demand, especially in the U.S.A. 
With a view to learning what the preferences of 
architects were in this matter, in 1958 « Les Papiers 
Peints de France » organized a meeting among ten 
architets designated by the « Société des Architectes 
Diplomés par le Gouvernement » and twenty de- 
corators of all tendencies and disciplines. 
The results of this meeting were very valuable to 
the industry, and the conclusions drawn made it 
possible to prepare wall-paper likely to satisfy the 
reasonable preferences expressed by the architects 
in question. 
Youth. cheerfulness and freshness are the terms 
most frequently used to praise its qualities. 
To this choice of modern wall-paper designed to 
satisfy the needs of the contemporay home, have 
been added premanent goffering, hand-cr-machine- 
made rich velvet for rooms in high style, hand-made 
rich velvet for rooms in high style, hand-made old- 
style wall paper, printed with the aid of contempo- 
rary plates, Jouy cloth and also paper which may 
be washed normally or with soda, an indispensable 
covering for the alls of rooms which tend to get 
dirty, such as children's rooms, entrances, and so- 
metimes, kitchens. . 4 
This revival of the wall-paper industry in France 
is not due to the impulse of a fashion; indeed, it re- 
veals a necessity: that of living within fresh and 
cheerful surroundings. and of being able to change 
them within relatively short periods — every two or 
three vears — without excessive expenditure. : 
« Les Papiers Peints de France » ofter you something 
different, something you have not seen on the market, 
and they represent the entire production of fifteen 
ch manufactories. PA i 
a please write t0: Les Papiers Peints 
de France (Z), 12, rue Pavée, Faris (IVème). 


Les papiers peints, fabriqués en France, 
issus d'une longue tradition puisque les 
premiers datent de 1688, ont, depuis quel- 
ques années, bénéficié d'un rajeunisse- 
ment total et ce tant au point de vue 
technique qu'au point de vue conception 
de l'art mural. 

Leurs qualités techniques n’ont rien à 
envier à celles des fabrications étran- 
gères et leurs qualités décoratives, qui u- 
tilisent toute la palette et le graphisme des 
meilleurs créateurs francais, en font des 
réalisations très demandées et notamment 
ide LUNSYAL 

Pour miex connaître les désirs de l’Archi- 
tecte en cette matière, les Papiers Peints 
de France ont organisé, en 1958, un grand 
concours entre dix Architectes, désignés 
par la Société des Architectes Diplomés 
par le Gouvernement et vingt Décora- 
teurs de toutes tendances et de toutes 
disciplines. 

Le résultat de cette confrontation a été 
des plus précieux et les enseignements 
qui en ont été tirés permirent la mise au 
point de papiers peints susceptibles de 
satisfaire les légitimes désirs émis par 
MM. les Architectes. 

Jeunesse, gaieté et fraicheur sont les qua- 
lificatifs les plus couramment employés 
pour en vanter les charmes. 

A ce choix de papiers peints modernes, 
étudiés pour satisfaire aux besoins de 
l'habitat actuel, viennent s’ajouter les 
gaufrés à relief permanent, les riches 
velours — fabriqués à la main ou à la 
machine — pour les pièces de style de 
grand standing, les papiers anciens à la 
main, imprimés à l’aide de planches d'é- 
poque, les Toiles de Jouy et aussi des pa- 
piers lavables et lessivables, indispensa- 
bles pour les pièces qui « fatiguent » tel- 
les les chambres d’enfants, les entrées et 
parfois les cuisines. 

Ce renouveau du papier peint en France 
n'est pas la poussée de fièvre d'une mo- 
de, il correspond en fait à une nécessité, 
celle de vivre dans un décor frais et gai 
et de pouvoir en changer à des périodes 
rapprochées, — deux ou trois ans —, et 
ce sans frais excessifs. 

Les Papiers Peints de France vous of- 
frent autre chose que ce que vous avez 
vu à ce jour, et représentent l'ensemble 
de la production des quinze usines fran- 
caises. 

Pour tous renseignements écrire à: LES 
PAPIERS PEINTS DE FRANCE (Z), 12, 
rue Pavée, PARIS (IVéme). 
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Goldene Medaille XI.Triennale Mailand 1957 


Porzellanfabrik Arzberg Arzberg/Oberfranken 


die Ihnen helfen, moderne Wandbekleidungen zu finden, die dem heutigen 


Lebensgefuhl entsprechen und den Wohnstil unserer. Zeit repràsentieren. 


bauhaus 60 fir die ruhige Wand 
Rasch interbau. fir die moderne Architektur 
Rasch Kleinmuster die liebenswirdige Tapete 


Rasch Kunstler die dekorative Tapete 
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Se paste 


olivetti 


Comunicare è vivere nel pre- 
sente. Idee e persone, cose e 
parole percorrono ormai ogni 
parte del nostro paese. Esiste 
ancora la ‘provincia’? Non si 
può parlare di provincia dove, 
tra gli strumenti dell'uomo mo- 
derno, è di casa la portatile. 
Scrivete agli altri, scrivete per 
voi, scrivete su questa portatile, 
che è robusta, agile, facile. 


Olivetti Lettera 22 


La Lettera 22 è la macchina per scrivere portatile 
resistente alla mano meno esperta, leggera, di facile uso, 
di nitida scrittura e di allineamento costante. 


modello LL lire 42.000 .1c.£E. 


Rivolgetevi ai negozi Olivetti e a quelli di macchine per ufficio, 
elettrodomestici e cartolerie che espongono la Lettera 22, 
oppure, inviando l’importo, direttamente a 

Olivetti - D.M.P., - via Clerici 4, Milano 


tain walls 


dows 


KOLLER Metal Industries Ltd. BASLE/Switzerland 


able partitions 
etian blinds 


C. H. Jucho, 
Luchaire SA 


Licensees: 


DORTMUND/Germany 


PARIS/France 


ST. LOUIS/France 


Société Métallurgique SA. 


RAUFOSS/Norge 


Raufoss Ammunisjonsfabrikker, 


SERRAMENTI 


© e. S:P.A.\SCULPONIA - CASTEGGIO - PAVIA 


La Alsco Malugani 
possiede un 
modernissimo impianto 
di estrusione 

con propria 

pressa oleodinamica 
che produce 

profilati perfetti 

a superficie liscia 


“Loro & Parisini” - Milano 
(Arch. Caccia Dominioni) 


ALSCO MALUGA NI 
PROFILATI DI ALLUMINIO + FINESTRE E PORTE DI ALLUMINIO E DI PLASTICA 


Direzione Generale e Amministrativa: 


MILANO - Via Fabio Filzi, 27 - Tel. 651.741 (4 linee) 


Stabilimenti: 


CINISELLO BALSAMO (Milano) - Via dei Lavoratori - Tel. 84.21 (rete Cusano Milanino) 
CASAVATORE (Napoli) - Via Caserta al Bravo, 48 - Tel. 359.133 
CARNATE (Milano) - Via Bazzini, 13 - Tel. 81.65 
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PRIMA CON | GRANDI JETS 


ATTORNO AL MONDO! 


Per la prima volta un servizio di «GIRO DEL MONDO» effettuato da 
autentici aviogetti. 


I più veloci anche per l’India e per l’Estremo Oriente, senza alcun 
SOVraprezzo. 

I JET CLIPPERS * 707 della Pan American servono ora anche Franco- 
forte, Istanbul, Beirut, Karachi, Calcutta, Bangkok ed Hong Kong e con- 
giungendosi a Tokio con la rete dei Jet Clippers attraverso il Pacifico, essi 
formano una gigantesca rete di quadrigetti che avvolge il globo. 

La Pan American offre ora, anche sulla rotta del Giro del Mondo, il 
lusso del suo famoso servizio President Special, oltre al ben noto servizio 
turistico a prezzo inferiore. 

Il volo sui grandi Jet Clippers 707 della Pan American — i più grandi 
e più veloci aerei che abbiano mai volato sulle rotte del Giro del Mondo — 
è deliziosamente riposante, silenzioso, confortevole ed assolutamente privo 
di vibrazioni. 

Perché viaggiare diversamente quando si può usare la Compagnia aerea 
che è stata la prima a fare del « Giro del Mondo » un servizio regolare? 

Consultate il Vostro Agente di Viaggio o la 


PAN AMERICAN 


LA PIÙ ESPERTA COMPAGNIA AEREA DEL MONDO 
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U. S. Pat. Off. 


lampada componibile Nelson L 700 self - made zo d | «a C 


issues avalaible: 
numéros disponibles: 
numeri disponibili: 


Zodiac 2 (apr. 1958) 
Zodiac 3 (nov. 1958) 


[ Zodiac 1 (nov. 1957) 
Zodiac 4 (apr. 1959) | 


épuisés - out of print - esauriti ] 


ask your book-shop 


vinicio vianello & C. 


venezia miracoli 6071 


x 


adressez-vous à votre libraire 


rivolgetevi al vostro libraio 


en a nre 


Altimani non solo offre clichés, ma servizi: 
che si inseriscono nella vita grafica, grazie 
alla costante collaborazione dei suoi tecnici, 
che aiutano alla migliore formulazione dei 
quesiti e all'utilizzazione dei risultati. 
L'editore, il grafico, il tipografo, i ministeri, 
le università, gli istituti scientifici, gli istituti 
di credito, le scuole, i servizi pubblici, le 
industrie meccaniche, elettriche, metallur- 
giche, chimiche, tessili, alimentari, i servizi 
di pubblicità e stampa sono alcune delle 
categorie e degli enti cui è destinato il 
contributo dei clichés Altimani. 
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Altimani cliché 


milano - via monviso, 41 
tel. 344,137 - 344.138 - 344.139 - 344.170 


Upi. Soc. Lupi & C. Milano via Fratti 27 tel. 25.60.142/3 
== fpavimenti e rivestimenti in gomma 


Il marchio della XII Triennale. Questo sim- 
bolo, opera di Roberto Sambonet, è stato 
tratto liberamente da un motivo disegnato da 
Frank Lloyd Wright. | tre elementi che gra- 
vitano attorno ad un unico centro ideale, in- 
tendono rappresentare l’unità estetica e cul- 
turale delle arti contemporanee. La XII Trien- 
nale di Milano sarà inaugurata il 16 luglio 
1960 al Palazzo dell'Arte al Parco e si chiu- 
derà il 4 novembre. La Manifestazione è l’av- 
venimento culturale più importante del mon- 
do nel campo dell’architettura, dell'industrial 
design e delle arti decorative. 
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ZURICH 
ATHENS 
TEL - AVIV 
ISTANBUL 
BEIRUT 
CAIRO 
NICOSIA 


ZURICH 
FRANKFURT 


Parete mobile in 
alluminio e 
plastica. 


BERNAREGGIO (Milano) 


L_| [| 
ro pesi S Via Dante, 6 - Telefono 80.64 
C. C. Milano 163784 
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Q u a d r u m È revue internationale d'art contemporain 


Quadrum: avez-vous lu le dernier 


Pablo Picasso, 1958 
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ACCESSO RO tie ei 


Accessoires en matière plastique pour votre 


Plastic accessories for your house 


Artikel aus Kunstharz fur Ihre Wohnung 
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Alessandria Metro corso Savona 8 
Arezzo Domus galleria Guido Monaco 
Bari Tre ar via Abate Gimma 167 
Bologna Gavina piazza Cavour 1 
Bolzano Tabarelli piazza Walther 8 
Como Interiors viale Varese 61 

Firenze Studio blu piazza Duomo 35r 
Genova Fuselli e Profumo via Roma 58 r 


divano Naeko, disegno di Kazuide Takabama 


via Emilia, 211 S.Lazzaro di Savena (Bologna) tel. 90.262 


Livorno Giraldi via Grande 2 Roma Linea via Nazionale 190 d 

Lucca Mariani piazza del Carmine Torino Domus collezione via Lagrange 25 b 
Milano Frangi via Verri 8 Trento Arstile via Belenzani 60 

Napoli Eller piazza dei Martiri 54 Udine Vattolo via Cavour 1 

Novara Artecasa via Montello 3 Vercelli Arredarte via Dante Alighieri 33 
Padova Artec via Altinate 31 Verona Arseo via Stella 17 b 

Palermo Erma via XII Gennaio 9 Venezia - Lido Stilfar via M. Bragadin 2 


Roma Ardelum via due Macelli 59 f Vicenza Lanaro via Milano 62 


luminosità riposante e diffusa 


sicurezza 


vetro retinato ondulato 


resistenza alla grandine, al calore, al fuoco 


Li vetro retinato ondulato 
per copertu, 


e pareti 


25 


inalterabilità nel tempo 


verondulilil 


Via C Ralba 


ROMA 


fnrnen BPiinana 18 


Fabbrica Pisana - MILANO 
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viniltex 


per rivestimento pareti 


tessuto trattato 
con resine 

a base di cloruro 
di polivinile 

si lava mille volte 
ed è sempre nuovo 


Freni (sapsa) 


Sesto S. Giovanni (Milano) 


La Rinascente 


Milano 


na piazza Duomo 


u__m n 
G. B. Bernini & figl 
Arredamenti - allestimenti - realizzazioni industri: 


Milano. «Il cantinone», 

e la Scala, nell'antico vicolo d 

(stagnai). Lo frequentano studenti e operai, 
gli alpini e gli orchestrali del Teatro. 
Specialità, i vini tipici italiani e i vermuth 
Carpano e Punt e Mes. foro tLibiscewski 


Poggi mobili arredamenti 
Pavia via Campania (Italia) 
collaboratori artistici 


Franco Albini Franca Helg 


la biennale 


di venezia 


Arte Cinema Musica Teatro 


Rivista dell'Ente Autonomo 
« La Biennale di Venezia » 


Umbro Apollonio, Direttore 
Wladimiro Dorigo, Redattore Capo 


Sommario del n. 32 - Settembre 1958 


Sergio Bettini 
Attualità della Scuola di Vienna 


Jupp Ernst 
La « Soglia Maya » 


Vera Pintaric Horvat 
Tendenze della pittura jugoslava negli ultimi anni 


Umbro Apollono 
Occasion del tempo 


Cesare Molinari 
Note sull’'archeologia nel teatro moderno 


Heinz Glaus Metzger 
La musica elettronica: a proposito di una situazione 


Carlos Maria Staehlin 
Problemi della cinematografia per l'infanzia 


Osservatorio 


Quattro numeri l’anno con numerose illustrazioni 
in nero e a colori 


Un numero L. 600 (estero L. 750) 
Abbonamento annuo L. 2.000 (estero L. 3.000) 


Direzione, Redazione, Amministrazione: Ca’ Giusti- 
nian, Venezia - c.c.p. 9/23566 


Urbanistica | 


A quarterly Magazine edited by the 
Istituto Nazionale d’Urbanistica, Italy 


Turin, Corso Vittorio Emanuele 75 F, ph. 52.84.43 


Contents (n. 26): 


Voti del Congresso Nazionale 
di urbanistica di Bologna 


L'insoluto problema delle aree 
edificabili Giovanni Astengo 


Aree per l’edilizia popolare 
Il Piano di Roma. Presentazio- 


ne e voto del Consiglio diret- 
tivo dell’INU 


Il Piano di Firenze. Osserva- 
zioni della Sezione Tosco-Um- 
bra dell’INU. 


Il Piano di Napoli. Osserva- 
zioni della Sezione Campana 
dell’INU, della Società di Ar- 
cheologia e della Soprinten- 
denza ai Monumenti. 


Studi preliminari per il piano 
di conservazione, valorizza- 
zione e risanamento del cen- 
tro storico di Genova Giovanni Romano 


Il contado perugino, interpre- 
tazione di un comprensorio Mario Coppa 


medioevale e Marinella Ottolenghi 
Pietre e storia di una città: 

Cortona Enrico Sisi 

Il piano delle isole Tremiti Enzo Minchilli 
Rassegna legislativa Francesco Cuccia 


La situazione urbanistica nel 
Paese Giovanni Astengo 


Piani Regolatori Generali 
Piani intercomunali 

Quartieri residenziali 
Insegnamento dell'urbanistica 
Bibliografia 


Federazione Internazionale 
per l'abitazione, l’Urbanistica 
e la Pianificazione Territoriale 
Nuovo Statuto 


Convegno Internazionale di 
Perugia, 6-1] settembre 


Questionario sul problema 
della circolazione nei quartie- 
ri residenziali 


Price of the an issue, lit. 2.000. 


Subscription price for each serie of four issues | 
lit. 6.000. 
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Points de vue 


1. Enquéte sur l’artisanat 


(600) 


Résultats et conclusions 


Les personnes interrogées. du monde 
entier ont toutes répondu avec em- 
pressement et intérét à notre question- 
naire. Cela confirme l’actualité et la 
importance d'un problème que nous 
avions posé dans les termes de l’exem- 
ple simplificateur: opposition entre ar- 
tisanat et industrial design, mais qui 
en réalité s’étend à d'autres dornaines 
de la culture, de l’activité de toute la 
vie contemporaine: de celui de l’ar- 
chitecture (où le rapport est évident) 
à celui — plus vaste — de la réorga- 
nisation de la société, qui est en cours 
depuis un siècle, suivant les condi- 
tions posées par le développement du 
système industriel. Ce problème — 
bien qu’il ne soit pas spécifiquement 
de notre ressort — est néanmoins im- 
plicite dans celui qui a formé l’objet 
précis de notre enquéte. 


Deux points d'accord 


Nos correspondants se sont accordés 
en majorité sur deux points (essentiels 
à notre avis): en premier lieu la cons- 
tatation d'un état de crise de plus en 
plus aigu (G. C. Argan note « ...il y a 
une crise, un état de ralentissement 
dans l’industrie aussi... »); en deuxiè- 
me lieu, la prévision d'une coexisten- 
ce pacifique et d’une collaboration 
active (là où elles ne sont pas encore 
réalisées) entre l’artisanat et l’indu- 
strial design. Remarquons, à ce propos, 
que l’'objection la plus catégorique 
nous vient d’Allemagne (« ...with the 
industrial revolution every sound tra- 
dition of original craftsmanship has 
been destroyed and pulled out of 
its roots. All attempts of reshaping a 
handicrafts production were basically 
reactionary... »), le pays qui le pre- 
mier, à travers la Bauhaus, il y a 
exactement quarante ans, s'est posé 
et a posé au monde entier les mémes 
problèmes en essavant de les encadrer 
et de les résoudre méthodologique- 
ment, avec une perception aigue de 
leur importance et de leur caractère 
qu'aucun autre institut, méme la 
Bauhaus américaine, n'a su attein- 
dre. Notons, entre parenthèses, que la 
majeure partie de nos correspondants 
n'estime pas qu'on doive exclure de 
la catégorie artisanale les bottiers et 
les tailleurs, les forgerons et les fer- 
blantiers, entre autre: ce qui serait 
juste si le terme « artisan» n’avait 


voulu désigner que ceux qui exercent 
un métier manuel. Dans le but de dé- 
limiter le problème dans des termes 
bien définis, nous avions voulu au 
contraire traiter dans notre  en- 
quéte de ce qu'on appelle en Fran- 
ce (comme l’explique André Hermant) 
les « métiers d’art »: les mémes, di- 
sons, que ceux qui jusgu'à present 
ont été présenté par tous les pays du 
monde à la Triennale de Milan. La 
profession contraire de l’industrial de- 
signer existe et s’exerce, sans avolr 
falément recours à des architectes, à 
des peintres ou à des graphiques, de- 
puis un siècle environ, en tant qu'exl- 
gence fondamentale de la production 
mécanique de série: en effet, des 
techniciens anonymes ont toujours 
dessiné des modèles et des prototypes 
fonctionnels, du navire à la poéle. En 
nous référant encore nécessairement 
à Gropius et à la Bauhaus, nous avons 
établi intentionnellement une nette dis- 
tinction entre celui qui dessine un 
broc qui contienne de l’eau et celui 
qui dessine un beau broc à eau; en- 
tre celui qui travaille pour une ne- 
cessité contingente et celui qui tra- 
vaille pour l’éternité, méme incon- 
sciemment. Ainsi nous avons voulu 
poser le problème en termes d'es- 
thétique, comme l’a fait sans équivo- 
que Gropius (suivant la trace de Van 
de Velde, et malgré toutes les raisons 
sociales de son école) en réunissant 
comme professeurs à la Bauhaus non 
une majorité d’ingénieurs et de techni- 
ciens (auxquels, au contraire, ont sur- 
tout recours aujourd’hui toutes les 
écoles d’industrial design), mais les 
peintres européens les plus significa- 
tifs de l’époque, qui opéraient (voir 
l'exemple de Klee et de son étude 
méthodique des tissus et des matiè- 
res textiles) une transposition minu- 
tieuse, raisonnée et extrémement sen- 
sible de la « pratique » artisanale dans 
le domaine industriel, offrant ainsi 
implicitement une solution indirecte 
des questions sociales s’y rapportant. 
Ce qu'on appelle la forme utile exis- 
tait, en tant que solution technique 
du problème du standard, bien avant 
que les peintres et les architectes ne 
s'en occupassent; et déterminait dans 
la variation de ses lignes ces « oscil- 
lations du goùt », qui sont sur le plan 
historique l'écho inconscient bien que 
fidèle de la « forme » pure et désinté- 
ressée. Oscillations qui ne la précè- 
dent pas mais en procèdent, quand 
le designer anonvme est un homme 
vivant et sensible, comme l’artisan 
anonyme. La fonction qu’ambition- 
nait la Bauhaus était de provoquer 
une prise de conscience du problème 
en tant que problème d’expression: 
ce que la production industrielle — 
domaine exclusif des techniciens — 
rendait impossible. En tant que tel 
ce problème devenait un problème de 
pure forme, exactement comme celui 
de l’architecture. 


Un problème mondial 


L’assurance «tranquille avec laquelle 
les pays occidentaux et le Japon pra- 
tiquent aujourd’hui l’industrial design 


ne signifie nullement que dans le a 
maine de la production industrielle 
ait atteint cet équilibre élevé qui i 
ractérisa, par exemple, la productil 
artisanale dans l'Europe du moy@ 


posé malgré l’optimisme de certaù 
de nos correspondants, et la coe 
tance féconde des deux systèmes d 
posés dans des pays à civilisatii 
éclairée et moderne — comme la Fî 
lande, par exemple. Le monde — sw 
tout à notre époque — ne peut 
étre limité è une région européenk 
Le problème n’est pas résolu aux | 
des, ni à Téhéran, ni en Afrique (co 
me nous l’apprend, en connaissari 
de cause, André Bloc), pays où l 
a renforcé artificiellement un pseul 
artisanat à production intensive, | 
provoquant la corruption et la dég 
nération presque totale de l'artisari 
authentique, ce qui confirme l’opini: 
sensée de Gerd Hatje: « Large sc& 
production of objects not made wi 
mechanical tools seems already 
only contradictory but really dang 
rous to me...»; en U.R.S.S. non pll 
on n'a pas résolu le problème. 
Nous nous demandons s'il l’est vr 
ment aux Etats-Unis, ou si les inf 
ressantes remarques de Gio Ponti s 
l’existence d'un fort mouvement 
faveur du travail à la main ne l 
sent pas entrevoir un doute, une 
sure dans le bloc compact et si bil 
organisé de la préfabrication arch 
tecturale de série, et de l’industrìi 
designer: presque une insatisfacti 
qui pourrait trouver un écho da 
certains « retours » à l’art sponta 
dans la construction, à l'art « infd 
me » dans la peinture, dont on disc 
teilement dans le monde. Car il $ 
confond l’esprit libertaire et l’esp 
reactionnaire. A un siècle des pr 
sentiments de Morris, tout, peut-éti 
doit étre remis en question. Pei 
ètre ne nous sommes-nous jama 
beaucoup éloignés de ce point 
départ. 


Nous ne pensons pas qu'une enqué 
méme sur échelle internationale 
puisse épuiser un sujet, et moins 
core résoudre des problèmes. Mais 
l'ensemble de ces’ intéressantes 
ponses réussit à susciter un doute, 
pousser les gens du métier à recon 
dérer de fond en comble toute la qu 
tion et è s'y engager avec un série 
vierge de tout optimisme passif, alo 
notre revue aura, pour l’instant, 
teint le but qu'elle s’était fixè. 


Giulia Verone 


Points of View 


1. An Inquiry into Handicrafts 
(II) 


The promptness and interest which 
persons in many parts of the world 
have shown in answering the question- 
naire we sent them is proof of the 
immediacy and importance of a pro- 
blem which we exemplified and sim- 
plified in terms of the clash of crafts- 
manship and industrial design, but 
which really involves many other fields 
of culture and activity, in fact, the 
whole of contemporary life. It affects 
everything from architecture (to which 
its direct application is obvious) to the 
far vaster field of the reorganization 
of society, which has been going on 
for the last century in accordance with 
the conditions set by the development 
of the industrial system. Although this 
problem is not of our competence, it 
nevertheless is presupposed in the pro- 
blem which formed the definite object 
of our survey. 

On two points (essential points, as we 
see them) the majority of our corres- 
pondents agreed: firstly, that we are 
quickly approaching a severe crisis (G. 
C. Argan notes, « ....there is a crisis, a 
slowing-down even.in industry... »); se- 
condly, in predicting a peaceful coexis- 
tence and active cooperation (where it 
is not already taking place) between 
craftsmanship and industrial design. 
In this regard, we may point out that 
the most categorical exception to this 
comes from Germany (« ....with the 
industrial revolution every sound tradi- 
tion of original craftsmanship has been 
destroyed and pulled out by its roots. 
All attempts of reshaping a handicraft 
production were basically reaction- 
ary...» writes Hatje), the country which 
exactly forty years ago set the same 
problems for itself and for the whole 
world with the Bauhaus, trying to 
formulate and solve them methodolo- 
gically, perceiving their entity and cha- 
racter with a sharpness that no other 
institution — not even the American 
Bauhaus — has been able to equal. 
It is interesting to note here that most 
of our correspondents do not believe 
that shoemakers, tailors, and tinsmiths 
should be excluded from the category 
of craftsmen:; and this would be only 
fair, if the word « craftsman» were 
meant to qualify only those who carry 
on a manual trade. In order to circum 
scribe the problem within definite li- 
mits, we had rather intended to con- 
centrate our survey on those trades 
which in France (as André Hermant 
explains) are called métiers d'art: the 
very same that here are represent- 
ed by all the countries in the world 
at the Milan Triennal (to be more spe- 
cific). The profession opposite to that 
of the industrial designer has existed 
and been working without recourse to 
architects, painters, or draftsmen, for 
about a century, as a fundamental re- 
quirement of mechanical mass-produc- 
tion, for which nameless technicians 
have been designing functional models 
and pilot models of every thing irom 
ships to pans. Referring again to Gro- 
pius and the Bauhaus, as one musi, We 
deliberately established a sharp distine- 
tion between the man who designs a 


jug for containing water and the man 
who designs a beautiful jug for contain- 
ing water, i.e., between the man who 
works for a contingent necessity and 
the one who works for eternity, how- 
ever unconsciously. This is the way in 
which we meant to put the question in 
aesthetic terms, as Gropius unequivocal- 
ly put it (in the wake of Van de Velde 
and despite all the social motivation 
of his school), by calling for teachers 
at his school not prevalently engineers 
and technicians (to whom almost all 
schools of industrial design turn today), 
but the most vivid European paint- 
ers of the time, who effected (witness, 
for example, Klee with his methodical 
study of fabrics and textile materials) 
a radical, carefully- reasoned, and high- 
ly sensitive transposition of craftsman 
practices into the industrial field, in 
this way indirectly offering a potential 
solution to the social questions in- 
volved. 

The so-called functional form existed 
as a technique for solving the problem 
of a standard, long before painters and 
architects took it up; and in the va- 
riations of its lines, caused those 
« oscillations of taste », which are the 
unconscious though faithful echo of 
pure and disinterested form in the 
context of history. They do not precede 
but continue that form, if the anony- 
mous designer is as alive and sensitive 
as the anonymous craftsman. The funct- 
ion which the Bauhaus hoped to have 
was that of bringing about an aware- 
ness of the problem as a problem of 
expression, which industrial produc- 
tion, the exclusive domain of techni- 
cians, made impossible. As such, it be- 
came a problem of pure resolving form, 
just as the problem of architecture. 
The quiet confidence with which we- 
stern countries and Japan carry on with 
industrial design does not at all mean 
that the field of industrial production 
has reached the lofty equilibrium achie- 
ved by the craftsman system in, let 
us say, Europe in the Middle Ages. 
As we see it, the problem has not yet 
been solved, despite the optimism of 
some of our correspondents and des- 


pite the fertile coexistence of the two 
opposing systems in highly enlightened 
modern civilizations such as Finland, 
for example. More than ever today, 
the world does not end with the fron- 
tiers of Europe. The problem has not 
been solved in India, nor in Teheran, 
nor in Africa (as André Bloc, who 
knows the subject, informs us), coun- 
tries in which an intensive production 
of pseudo-handicrafts has been fostered, 
causing the corruption and almost 
total degeneration of authentic crafts- 
manship. All of which confirms Gerd 
Hatje's sensible opinion that « Large 
scale production of objects not made 
with mechanical tools seems already 
not only contradictory but really dan- 
gerous to me... ». Nor has the problem 
been solved in the U.S.S.R. We wonder 
whether it has really been solved in the 
U.S. and whether the interesting in- 
formation sent by Gio Ponti on the 
existence of a strong movement in fa- 
vour of hand-worked products does 
not betray a doubt, a crack in the 
compact and so well-organized system 
of mass-produced pre-fabricated archi- 
tecture and industrial design; almost 
dissatisfaction, which might be indi- 
cated by certain « returns » to spon- 
taneous art in building and by « form- 
less » art in painting which is so much 
discussed today, because the liberta- 
rian and reactionary spirit have be- 
come confused. Now, a century since 
Morris’s presentiments, we may have 
to start everything from scratch. And 
perhaps we never really got far since 
then. 

We do not believe that a survey, even if 
it is carried out on an international 
scale, can exhaust a subject, much less 
solve problems. But if the whole of 
these interesting answers were able 
to arouse a doubt and induce the men 
of these professions to re-examine the 
whole question from the beginning, 
sincerely committing themselves to the 
matter, then our magazine will have, 
for the moment, done the task which 
it had set for itself. 


Giulia Veronesi 
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Answers | Réponses / Risposte 


Ettore Sottsass, Jr. - Milano 


Mi pare che il tono delle domande 
fatte da questa rivista non preveda 
risposte di sociologi © di economi- 
sti — tanto è vero che non sono 
stati interrogati — ma risposte di ar- 
chitetti o di « designers», e così su 
questo piano, quello che ho da dire 
lo conosco ed è una sola cosa: non 
credo nei problemi di una estetica 
dell'artigianato ed in quelli di una e- 
stetica dell'industria. Non soltanto non 
ci credo, ma penso che la vera confu- 
sione in questa faccenda sia dovuta 
proprio ail'abitudine di separare le due 
cose. Voglio dire che ogg), quando si 
dice artigianato, si pensa subito a qual- 
che cosa di popolare, oppure a qualche 


cosa di eccessivamente prezioso e com- 
plicato, oppure a qualche cosa di par- 
ticolarmente saporito e gustoso e quan- 
do si dice industria, si pensa invece 
a qualche cosa di molto intellettuale, 
molto semplice e lucido, molto poco 
popolare e invece « moderno » al pun- 
to da finire nell’aereodinamico ecc. ecc: 
sensazioni e reazioni che tutti cono- 
sciamo e alle quali siamo fin troppo 
abituati. Questa situazione è il risul- 
tato di una duplice posizione retorica 
che non trova giustificazione in alcuna 
situazione di fatto. 

La realtà è che i migliori pezzi di di- 
segno industriale sono disegnati o da 
pittori o da scultori o da architetti: 
da gente in sostanza che vive soprat- 
tutto nel clima di una totale cultura 
figurativa e, quando dico totale cultura 
figurativa, non intendo, certo formali- 
stica, ma totale, nel senso che racco- 
glie in sè, trasformandola in immagi- 
Niitutienle premesse insostituibili e 


contingenti della società, della tecnica, 
e la percezione delle più o meno ne- 
bulose fruttuazioni formali 


1) Perchè no? Ma ad ogni modo il (de: 
signer, non è anche artigiano? Non 
prepara forse i modelli e le prove con 
le sue mani? Non segue forse l’esecu- 
zione degli stampi? Non segue le fasi 
del trattamento dei metalli o dei legni 
e così via? E se non partecipa con 
tutto il suo intelletto e la sua persona 
alla messa a punto dei suoi prodotti, 
che designer è? 


2) Finchè esisteranno mostre di artigia- 
nato contrapposte o comunque distin- 
te da quelle di design, sarà sempre un 
disastro. Il fatto che si producono su 
larga scala oggetti non eseguiti mecca- 
nicamente non ha per se stesso nes- 
suna importanza: è un problema che 
riguarda il disegno: voglio dire che 
disegnando oggetti di questo genere bi- 
sogna porre tra le premesse, che do- 
vranno essere prodotti su larga scala. 


3) Un oggetto disegnato da pittori o da 
architetti ed eseguito da artigiani può 
avere valore artistico se l'oggetto è di- 
segnato bene e se gli artigiani sono 
bravi. Valgono le stesse cose per l’in- 
dustria. 


Alla seconda parte di questa domanda 
rispondo che è meglio che gli artisti 
facciano quello che più gli piace di 
fare. 


Alla terza parte della domanda rispon- 
do che bisognerebbe eliminare sia le 
scuole di artigianato come le scuole di 
progettazione industriale. Se devono 
esistere scuole — il che è ancora da 
discutere — dovrebbero essere di ca- 
rattere unico. Si dovrebbero insegnare 
molte tecniche, far vedere i problemi 
che nascono tutte le volte che si agisce 
su una o sull'altra materia, i modi di 
modificare le materie, di avvicinarle, 
ecc. Si dovrebbero insegnare le cosi- 
dette nozioni d’arte e si dovrebbe an- 
che insegnare che cosa sono i mercati, 
l’organizzazione di aziende piccole e 
grandi e così via. 


4) Questa è una grossa domanda, che 
investe la situazione di tutta la nostra 
civiltà con mille sfumature che, tra 
l’altro, variano di paese in paese. 


La produzione industriale di oggetti 
che noi chiamiamo belli, è un grosso 
rischio e non riesce mai a raggiungere 
tirature tali da far sentire un abbassa- 
mento nei costi di produzione. Questo 
perchè i veri grandi pubblici apprez- 
zano tutt’altre cose. Ma se non fosse 
per questo, resta il fatto che gli og- 
getti « durevolmente » belli sono dise- 
gnati da grandi artisti e i grandi arti- 
sti sono quasi sempre « durevolmente » 
sbagliati per la società. 


5) L'artigiano artista ha già il suo po- 
sto nella società. E’ un artista e ba- 
sta: sopporta tutto quello che la no- 
stra società scarica su di lui ed è ben 
conscio della sua dignità e di tutte le 
sue responsabilità. Si chiami Gambo- 
ne o Sarpaneva, Melotti o Wirkkala. Gli 
altri, gli esecutori, che lavorino per 
una piccola bottega o per industria, 
che differenza fa? 


E d'altra parte si possono uccidere 
tutti i cattivi artisti? Qual'è quel mo- 
mento della storia del mondo che non 
ha avuto cattivi artisti? E poi perchè 
non sospingere qualche pessimo dise- 
gnatore industriale come per sempio 
Raymond Loewy verso l’artigianato? 
Alla seconda parte di questa domanda 
rispondo che le scuole per l’artigiano 
interprete dovrebbero essere scuole pu- 
ramente tecniche. 


6) Credo di aver detto che cosa penso 
a proposito di questa domanda. 


André Bloc Paris 


1. Le métier d'artisan apparait, au- 
jourd’hui, comme une survivance du 
passé. Les travaux artisanaux ont par- 
fois. encore un attralt particulier; 
dans ce cas, il y a lieu de se réjoulr 
de cette survivance; mais à coté d'ar- 
tisans valables, il s’est crèé recem- 
ment, dans certains centres, des grou- 
pes d’artistes-artisans qui s'efforcent 
ainsi arbitrairement de réaliser des 
objets plus ou moins utiles. On peut 
donc classer, actuellement, en deux 
catégories les artisans contemporains, 
ceux qui sont issus de sociétés à cons- 
titution ancienne, comme c'est le cas 
par exemple des artisans des souks 
de Fès, de Marrakech ou de quelques 
autres cités africaines ou orientales et 
ceux qui sont devenus artisans dans 
le but de rechercher une clientèle 
plus ou moins bien informée. Selon 
nous l’avenir de l’artisanat dans l’un 
comme dans l’autre cas, reste assez 
précaire, si une organisations systé- 
matique n’arrive pas à l’inclure cor- 
rectement dans le cadre de nos acti- 
vités contemporaines. 


2. J'ai eu l’occasion de visiter des 
écoles d’artisanat et des expositions; 
J'ai eu parfois des informations sur 
les concours organisés, dans le but 
de favoriser la production d'’objets 
faits à la main; j'ai assisté égale- 
ment aux efforts des fonctionnaires 
francais en Tunisie et au Maroc 
dans le but d’animer o l’'artisanat 
indigène dans ces pays. Les résultats 
ne sont pas toujours négligeables. 
Toutefois, j'ai constaté que l’enseigne- 
ment et la formation de l’artisanat 
étaient dirigés le plus souvent par des 
fonctionnaires médiocres, sinon inca- 
pables, voire méme néfastes. 

A Téhéran, en particulier, où une as- 
sez importante école d’art indigène 
tente de maintenir des techniques lo- 
cales très raffinées. 

L'artiste-artisan ne parvient à réa- 
liser que des oeuvres sans aucune va- 
leur commune avec les grandes oeu- 
vres  traditionnelles du passé. La 
faute n’est pas au système, mais à 
l'insuffisance de la valeur des maî- 
tres. 


3. Il est possible d’admettre que des 
objets créés par un peintre, par un 
sculpteur ou par un architecte, puis- 
sent étre fabriqués ensuite par des 
artisans qui ne les ont pas concus; 
mais, dans ce cas, le véritable créa- 
teur doit suivre lui-méme et de très 
près la réalisation artisanale et la 
contròler. L'artisan contemporain ne 
possède pas le sens évolutif et, très 
varement, il constitue un appoint pour 
le créateur. Il faut donc admettre 
qu'il soit un simple exécutant, un sim- 
ple ouvrier manuel. Il ne faut jamais 
rien condamner a priori, aussi je me 
garde bien de rejeter l’artisanat créa- 
teur. J'ai parfois beaucoup de satis- 
faction avec quelques objets en van- 
nerie, en bois ou en terre cuite; mais 
des objets vraiment raffinés et mé- 
ritant d’'étre retenus sont assez rares. 


4. Vous posez quelques questions au 
sujet de l’Industrial Design vers le- 
quel on pourrait orienter le travail 
des peintres, sculpteurs ou architectes, 
plutòt que vers l’artisanat. 

A priori, l’Industrial Design semble 
répondre davantage aux conditions 
de production de notre temps, mais 
comme pour l’artisanat, il faudrait 
songer à mieux organiser l’Industrial 
Design. Les créateurs se recrutent gé- 
néralement au hasard sans très réel- 
le qualification. Les solutions les plus 
faciles sont généralement adoptées. 
Lorsqu'un obiet a une forme hétéro- 
clite, on enveloppe généralement cette 


forme dans une sorte de carter à for- 
me souple. Ce sont des solutions s1m- 
plistes qui ne donnent que fort peu 
de satisfaction esthétique. : 

En ce qui concerne le mobilier, il est 
certainement possible de faire une 
part à l’artisanat; le problème des 
sièges est, en particulier, un des plus 
mal résolus, aussi bien par l’Indus- 
trial Design que par l’artisanat. 


5. Vous affirmez que l’artisanat n'a 
pas beaucoup de justifications socia- 
les et là, je ne suis pas d’accord. J'es- 
time, au contraire, que la position mo- 
rale et matérielle de l’artisan peut, à 
notre époque, étre parfaitement jus- 
tifiable. Tout ce qui peut contribuer 
à éviter l’écrasement de l’individu, 
par la Société, mérite d’'èétre encou- 
ragé. 

Par contre, les chances de survie sont 
assez faibles si on ne prend pas les 
dispositions appropriées. Il faut déjà 
établir une distinction entre l’artisan 
non créateur et l’artiste-artisan capa- 
ble de mettre au point un nouveau 
modèle. Les deux catégories peuvent 
coexister. Il faut créer des centres 
d’entrainement et de formation techni- 
que où la séparation entre les deux 
catégories d’artisans se fera automa- 
tiquement. 

Il existe, actuellement en France, un 
certain nombre d’écoles d’art décora- 
tif où peuvent s’entraîner quelques 
créateurs de tissus, de tapisseries, 
d'orfèvrerie ou d’ébénisterie; mais, 
malheureusement, les professeurs for- 
més dans l’esprit décoratif guident 
leurs élèves dans une voie que je con- 
sidère sans issue. La décoration est 
l'appauvrissement de l’art et seul, 
l'esprit de création peut étre une jus- 
tification de l’artisanat. 

Les nouvelles écoles à créer devraient se 
contenter de l’enseignement de la tech- 
nique; des conférences faites par quel- 
ques créateurs authentiques; peintres, 
sculpteurs ou architectes suffiraient à 
guider les élèves avec l’aide de quel- 
ques assistants. 


6. Les deux systèmes: création indus- 
trielle et création artisanale peuvent 
parfaitement coexister si l'on a une 
volonté de bien coordonner les cho- 
ses; pour parvenir à l’efficacité, il 
faut savoir au départ où l’on veut al- 
ler et par quels moyens on désire 
donner suite à ses intentions. 
L'’artisanat contemporain est souhai- 
table; il peut étre valable si l'on prend 
rapidement et avec énergie des mesu- 
res de sauvegarde. 

En France, l’artisanat est en pleine 
régression; il existe, toutefois, dans 
le midi de la France, quelques cités 
telles que Vallauris, Biot, Saint-Paul 
de Vence, Tourette, Avignon, où des 
groupes d’artistes créent des modèles, 
dont certains ne sont pas indifférents; 
mais tout cela se fait dans le plus 
grand désordre et ce sont générale- 
ment des objets de très mauvais got 
qui ont la faveur du public. A Val- 
lauris, notamment, dont l’activité ar- 
tisanale a été quelque peu ressusci- 
tée par la présence de Picasso, de 
nombreux artistes ont travaillé è la 
« manière de Picasso » et le résultat 
est fort décevant. 

Par contre, quand les artistes se con- 
tentent d’étre eux-mémes, les résultats 
ne sont pas toujours parfaits, mais ils 
gardent quand méme un certain in- 
teretenlil faut constater, cependant, que 
les techniques sont très souvent insuf- 
fisantes et là, il est facile d’y remé- 
dier par l’entraînement des artisans 
dans des ateliers ou des écoles spécia- 
lisées.  Socialement, l’intégration de 
l’artiste-artisan, dans la Société Con- 
temporaine, ne doit pas présenter de 
sérieuses difficultés. 


Gerd Hatje Stuttgart 


1) 


One is easily tempted to answer this 
question simply and without hesitation, 
« no ». But we should consider be fore 
if there is a clear distinction between 
craftsman and industrial designer. Let 
us take, for instance the activities 


of Wilhelm Wagenfeld, who works . 


for. different firms as industrial 
designer, and at the same time execu- 
tes a chalice as craftsman artist. 

So we should talk of the artist, who 
1S In Our case the creative personality, 
who is interested in creative possibili- 
ties of his time and who therefore will 
work with all media of his time (Bill). 
A unique object (pezzo unico), con. 
ceived and made by an artist, will 
have its place in our societv, — and 
also, at the same time, the object of 
an artist, planned and conceived for 
industrial production. In the sense, 
however, of a sharp division between 
craftsman and artist, I think that the 
craftsman, who only wants to be a 
craftsman, will not plav an important 
role side by side with industrial 
designers. 


2) 


Large scale production of objects not 
made with mechanical tools seems al- 
ready not only contradictory but real- 
ly dangerous to me. But since these 
products exist and since our artcraft 
shops are full of them, I do not be- 
lieve that there exists the slight- 
est possibility of their influencing the 
aesthetic and technical quality of our 
products. They are rather hindering 
the development of good taste in 
quite a few cases. 


3) 


(Do you consider that an object 
conceived by a painter or an architect 
and made by a craftsman - who, there- 
fore, has not created it - mav still have 
an artistic value?). 

Yes. Examples: tapestries, stained-glass 
windows, ceramic products, but mind 
you, I do not say that I consider each 
of the above-mentioned objects of ar- 
tistic value. 

(Do you think it would be useful to 
direct such work of painters and archi- 
tects towards industrial design rather 
than handicrafts?) 

Yes. But this is really up to the crea- 
tive artist to determine the media in 
which he wants to express himself. If 
the artist, be it an architect, painter or 
sculptor, is prepared to work for indu- 
strial production, all the better! (Like 
Nizzoli for Olivetti, or Munari, whose 
flower bowls, now signed and number- 
ed, would loose nothing of their beauty 
by being produced by the thousands). 
(If you deem that handicrafts schools 
have not yielded satisfactory results on 
the aesthetic level, do you think that 
industrial design schools should take 
their place?). 

Yes, definitely, even if there are many 
basic techniques taught also at han- 
dicrafts schools, the knowledge of which 
is still vital for the design of indu- 
strially produced goods. But the whole 
knowledge of new technical production 
possibilities and practical’research 
with the machinery used by industry 
is the only consequence; and so, by 
teaching in one school the basic 
techniques and the advanced indu- 
strial techniques, we would come to 
industrial design schools. 


4) 
I do not see that the main- reason in 
favour of industrial design was to give 
lower income groups the chance to 
live surrounded by beautiful things. 
And the « beautiful» things generally 


available to wWell-to-do people are nor- 
mally the kind of objects, we would 
not even like to touch with a stick. 


I do not notice that industrial pro- 
duction supplies us with beautiful ob- 
Jects at a high price, or only in a few 
exceptions, where an object may be 
produced with a new technical pro- 
cess like welding, but where still it is 
not _ a mass-production (Barcelona 
chair), and where also its lasting beau- 
ty does not permit to change the con- 
struction and therefore the process of 
fabrication and therefore the price, 
because otherwise its beauty would be 
gone. But we can find not only in our 
country already quite a few objects of 
high standard industrial design” for 
which the prices are just normal. 
As to the recent trend to use indu- 
strially designed products side by side 
With objects manufactured by people 
With a sound handicraft and even fol- 
klore tradition, 1 see the main reason 
for the come-back of this kind of 
handicraft in fighting the danger of 
creating surroundings which could be- 
come dangerously sterilized. I think, 
however, that the success of these 
goods does not lie only in their han- 
dicrafts production, but in their sound 
and strong folklore tradition. 


5) 


As to the craftsman artist, I do not 
believe in reforms and reeducation. If 
he is reallv of his time, he will know 
his way. And for the craftsman execu- 
tor there are industrial-training schools 
to teach all the know-how he needs for 
industrial production. Between the 
craftsman interpreter and the crafts- 
man executor, there may be a slight 
graduation of creative insight but no 
difference in principle. 


Take for instance a tailor or a type- 
setter. He, too, has to have some aesthe- 
tic abilities, e.g. feeling for proportion, 
balance, composition, if only for the 
purpose of execution. 


Also the technical schools should teach 
to their pupils the necessity of con- 
temporary forms and their relationship 
to modern art. 


6) 


As I answered already in question 1, 
this coexistence is possible, when there 
are personalities who are interested in 
all the creative possibilities of their 
time. - I think it would be mad to 
return to handicrafts in order to free 
ourselves from total uniformity. 


1) 

As to Germany, the relationship bet- 
ween industrial design and craftman- 
ship is a very bad one. With the indu- 
strial revolution every sound tradition 
of original craftsmanship has been de- 
stroyed and pulled out by its roots. 
All attempts of reshaping a handi- 
crafts production, e. g. during the pe- 
riod of the Third Reich, were basi- 
cally reactionary, with no important 
results at all. And the work of the 
few good craftsman artists is not ba- 
sed on traditioni, but on still active 
crafts. There is no Chartres or Reims 
for stained glass windows, and no 
Aubusson to which an artist with vital 
and fresh ideas could go; and on a 
more folklore level there is no more 
woodcarving among the German pea- 
sants as we can still find in Sweden. 


Mario Labò Genova 


1. Ritengo che la funzione dell’arti- 
giano — accanto a quella del desi 
gner — sia destinata a continuare. 


Uno dei rischi di inchieste come la 
presente è quello di domandare scelte 
perentorie, draconiane. Il designer do- 
vrà o non dovrà distruggere, fagoci- 
tare l’artigiano o l'artigianato; in una 
parola, succedergli? Nemmeno Gro- 
pius, il grande assertore dello stan- 
dard, intendeva distruggere l’artigia- 
nato. « Oggi artigianato e industria 
tendono sempre più ad avvicinarsi; 
devono anzi fondersi in una nuova u- 
nità produttiva, che restituisca ad o- 
gni individuo il senso della collabora- 
zione al tuttto, e perciò la volontà di 
attuarla. In questa unità produttiva 
l'artigianato sarà il campo sperimen- 
tale dell'industria e, agendo così, cree- 
rà le norme per la realizzazione indu- 
striale ». Sono parole di Gropius. In 
effetti, il diploma che la Bauhaus ri- 
lasciava era quello di artigiano; dopo 
un secondo e più difficile esame, un 
grado più alto, artigiano « della Bau- 
haus ». 


La « coesistenza », anche in questo 
campo, nonchè ammissibile, è plau- 
sibile, indispensabile. Lo vediamo nel- 
la realtà di tutti i giorni. In ambien- 
ti arredati sulla base del più osser- 
vante design, con la più ineccepibile 
esecuzione meccanica, vediamo ogget- 
ti artigiani completarli in un modo 
che si sarebbe tentati di dire consola- 
tore. Cestini di giunchi, tappeti a ma- 
no, stoffe stampate e tessute a mano, 
vetri, ceramiche. Scaffalature il cui 
vanto è l’industrializzazione, la lavo- 
razione in serie, trovano calore e con- 
forto in oggetti in cui qualche avven- 
turata imperfezione riflette un penso- 
so palpito umano, un respiro, e di 
cui ogni esemplare ripropone un 
problema, magari lo stesso problema, 
ed è rinnovata creazione individuale. 


Le due celebri poltrone di Albini in 


canna d'India e malacca — disegnate 
da un architetto, ma irremissibilmen- 
te eseguite da artigiani — sono com- 


pensative vicino alle perfette sedie di 
Eames, tirate a migliaia di esemplari 
tutti identici. 


Il campo dell’artigiano — creatore 
ed esecutore — è dunque ancora va- 
sto. Ogni tanto si restringe quando ar- 
riva qualche produzione in serie che 
trionfa, ma non gli mancheranno oc- 
casione di allargarsi. Non è ancora 
detto che il maschinenstil debba ri- 
solvere da solo tutti i nostri problemi, 
anche quelli che non si sono ancora 
affacciati alla vita. 


2. Alle scuole artigiane affluiscono 
artigiani, od aspiranti artigiani (che 
troverebbero forse miglior fortuna 
in botteghe ben condotte), che deside- 
rano affinare la propria manualità, 
assimilando una cultura elementare, 
generica, volta sempre alla sensibili- 
tà nella produzione più che alla crea- 
zione. Sulla qualità estetica e tecni- 
ca della produzione i concorsi ed i 
mercati di artigianato non possono a- 
vere grande influenza, nemmeno co- 
me ponderazione delle esperienze al 
trui (in altri termini invito all’imita- 
zione se non addirittura al plagio) 
perchè sono ormai numerosi anche nel- 
le nostre città i negozii di arreda- 
mento le cui vetrine sono mostre per- 
manenti di artigianato. Meno che mai, 
lo stimolo dovrebbe rivolgersi alla 
produzione su vasta scala, perchè la 
salute dell’artigianato è nella produ- 
zione ristretta, controllata, ed impla- 
cabilmente selezionata nella messa in 
vendita dei prodotti. Sarebbe utile fa- 
vorire l'istituzione di cooperative di 
vendita, come quella di Copenaghen 
(Den Permanente) recentemente pre- 
miata col Compasso d’oro. 


Le scuole di artigianato sono dunque 


destinate a creare degli esecutori, par- 
ticolarmente di oggetti la cui produ- 
zione non sia legata alla grande o 
media industria da vincoli così asso- 
luti, che il gusto e nemmeno la. de- 
strezza di chi lavora non vi abbiano 
parte alcuna. E non è escluso che dal- 
le esperienze esecutive un estro favo- 
revole possa far uscire ogni tanto 
qualche artigiano-creatore. 


3. L'oggetto ideato dal pittore o dal 
l'architetto potrà innegabilmente ave- 
re un valore artistico. Dipenderà dal- 
la natura dell'oggetto e dalla menta- 
lità ed educazione del pittore o del- 
l'architetto che l'esecuzione debba ap- 
poggiarsi alla grande o media indu- 
stria, od all'artigianato individuale. Il 
quale non va poi considerato con ec- 
cessiva pruderie, perchè ormai anche 
esso è più o meno meccanizzato, ed 
artigianato e piccola industria tendo- 
no in molti casi a confondersi. 


I risultati che si possono aspettare 
— o pretendere — dalle scuole di ar- 
tigianato riguardano essenzialmente la 
buona tecnica ed il gusto. Se i risul- 
tati — almeno su una buona media 
— non ci sono, la colpa è degli inse- 
gnanti, che vanno cambiati. In nes. 
sun caso, però c'è da pensare alla 
trasformazione di una scuola artigiana 
in una scuola di progettazione indu. 
striale. Questa richiede negli allievi 
una cultura preliminare, estetica e 
tecnica, che implica parzialmente quel. 
la dell’artigiano, ma è assai più va- 
sta, perchè deve avviare alla proble 
matica originale dell'oggetto, sia nel- 
la funzione che nella forma. In altri 
termini, alla vera invenzione. 


4. Che l’industrialità della produzione 
favorisca il basso prezzo è storia vec. 
chia. L’apostolato di Morris fu rivol. 
to tutto a combattere questa concor. 
renza sleale. Ma oggi, quando si parla 
di industrial design, si allude ad una 
perfezione formale, ed una qualità, 
che la produzione avversata da 
Morris nemmeno ambiva. Se la 
produzione basata sull’industrial de- 
sign, rettamente inteso, non riesce a 
realizzare prezzi soddisfacentemente 
bassi, può dipendere da necessità in- 
trinseche dell’oggetto (alto valore del 
materiale, costosità della lavorazio- 
ne e soprattutto dell’attrezzatura, ec- 
cetera) o da immaturità del designer, 
che non ha saputo risolvere il proble- 
ma estetico dentro un ambito econo- 
mico ragionevole. E l’artigiano risul- 
terà imbattuto, in questo particolare 
settore e momento della lotta, anche 
sull'arduo confronto del prezzo. 


5. L'artigiano-artista, quando è severa- 
mente tale, ha già il suo posto cui ha 
diritto nella società, e non occorrono 
interventi assistenziali. Basta ricorda- 
re Pinin Farina, per esempio, ed i ve- 
trai di Venini. 


6. Si è già risposto sulla prima do- 
manda. 


7. Anche a questa domanda, per quan- 
lo assai vaga, si è già risposto. 


Andrè Hermant Paris 


Je dirais plutot: Quel est le sens 
actuel des mots Artisan et Artisanat? 
Pourquoi écarter de l’« Artisanat » les 
métiers dont vous dites qu’ils peuvent 
étre « mis en rapport avec une « ca- 
tégorie esthétique »; travaux de tail- 
leur, de forgeron, de bottier »? 


Bien au contraire, je considère que 


ces métiers représentent aujourd’hui 
le véritable artisanat. Ils sont peut- 
étre encore les seuls (avec certains va- 
niers, potiers, maroquiniers, couturiers 
et quelques autres) à « concevoir et fai 
re» des objets usuels de « forme uti- 
le» par des moyens manuels, en petit 
nombre. Ce sont les derniers vrais ar- 
tisans d’aujourd’hui, et ils survivront 
encore un temps. 


Encore faut-il voir de plus près dans 
quelle mesure des outils mécaniques 
interviennent dans ces meétiers. 


L'opposition Artisanat-Industrie n'est 
pas, en considérant le fond des cho- 
ses, une opposition de la main et de 
la machine. 


Elle ne vient pas non plus de la sé- 
paration de l’invention et de l’exécu- 
tion car l’artisan de jadis n’inventait 
pas; pas plus que l’ouvrier d’aujour- 
d’hui. Il exécutait, un peu comme la 
araignée sa toile, un modéle lente- 
ment créé par les générations succes- 
sives et transmis en méme temps que 
le métier. 


L'artisan-artiste est une invention ré- 
cente et toute artificielle. 


Je pense que toute introduction à prio- 
ri d'une recherche d’art ou d’« esthé- 
tique » dans une production artisana- 
le enlève toute valeur à cette produc- 
tion et la transforme en « métier de 
art» ou en « art appliqué ». 


L’art appliqué correspond à une at- 
titude périmée: la réaction fin de siè- 
cle des « artistes» contre les « ingé- 
nieurs » due à l’évolution des applica- 
tions de la science — si rapide qu'el- 
le a provoqué un décalage entre la 
production de formes nouvelles et 
la conscience de leur signification et 
de leur valeur humaine. D'où ce di- 
vorce de l’art et de la technique dont 
la civilisation souffre aujourd’hui alors 
qu'il s’agit de retrouver à nouveau 
que ces deux mots ont le méme sens. 


Réponses aux questions 


I 


Dans le sens indiqué par l’introduction 
du questionnaire, « Artisan » corres- 
pond à ce que l’on appelle en Fran- 
ce les « métiers d'art»: orfèvres, bi- 
joutiers, relieurs, verriers ou potiers 
d'art, certains décorateurs créateurs 
de pièces uniques. 


Cet artisanat des métiers d’art se ca- 
ractérise surtout par la rareté, pro- 
duction en très petit nombre d'’exem- 
plaires ou méme par pièce unique, 
s'opposant nettement à la production 
en série de l’industrie. 


Il se rattache en continuité à l’« oeu- 
vre d'art» du peintre et du sculpteur. 
Cette production artisanale affirme 
donc la recherche d’un certain luxe, 
(pas. forcément, mais généralement 
couteux): celui du rare et de l’excep- 
tionnel. Il est destiné à des publics 
qui se veulent ou se croient d’excep- 
tion et tiennent à marquer leur per- 
sonnalité par le choix des objets pré- 
cieux dont ils meublent leur cadre de 
vie. 


L'artisanat d'objet d'art est donc sur- 
tout un signe et correspond au besoin 
social d'une certaine « fonction de re- 
présentation ». 


Je ne veux pas aller jusqu'à dire qu'il 
s'agit d'un mauvais signe, car la re- 
cherche de la « qualité » rare est une 
de celle qui élève l’homme. 


Mais la rareté n'est pas signe de qua- 
lité et ce n’est pas non plus par le seul 
fait de l’intervention manuelle que la 
qualité s’élève... 


L'effrovable production dite artisa- 
nale qui nous inonde en est le té- 
moignage. 


II 

Tout effort de propagande pour le dé 
veloppement artificiel d'une production 
qui n’a de sens que par sa rarete est 
nuisible à la qualité. Vouloir prolon- 
ger de force une survivance conduit 
à des oeuvres mortes. Vouloir faire 
renaître des métiers morts est van. 
Laissons leur liberté à ceux qu’anime 
le besoin de créer. 


III 


Si l'on marque bien la parfaite unité 
de l’« industrial design» avec ce qui 
est encore vivant dans l’artisanat (et 
qui n’a rien de commun avec les mé- 
tiers d'art) l’enseignement profession- 
nel de couture, de maroquinerie, de 
tvypographie, etc... devrait  participer 
d'un méme esprit que l’enseignement 
de l’« industrial design » et que l’en- 
seignement de l’architecture. 


La recherche de l’exceptionnel, de va- 
leurs plastiques, de la libre expression 
sensible de l’espace est du domaine de 
la découverte individuelle: celle du 
peintre, du sculpteur, de l’écrivain. 
Il n'y a pas d’école de poétes. 


IV 

Je ne crois pas au « rare » pour tous. 
Seule est précieuse la signification que 
chacun donne aux objets. L’objet le 
plus précieux d'une maison peut étre 
un cailloux ou une herbe sèche. Il 
m'’est impossible d’employer encore le 
mot « beauté » après le mauvais usa- 
ge qu'on a fait de ce mot. Il y a trop 
de confusions « voulues » entre les va- 
leurs d’usage et les valeurs d’échan- 
ge. Aujourd’hui le beau est ce qui se 
vend. Le prix mesure la beauté, etc... 
Il s’agit d’esthétique, en effet, mais 
d’esthétique commerciale. 


V 


Cette question pose le problème du 
droit au travail dans la société quel- 
que soit ce travail. Faut-il rechercher 
actuellement une réforme qui vise à 
donner aux cochers de fiacre la place 
à laquelle ils ont droit dans la so- 
ciété? 

On ne peut fabriquer des artistes. 
Mais on peut développer le sens des 
« valeurs de l’esprit» par une forma- 
tion générale de la sensibilité. Seules 
les sociétés qui se sont ainsi dévelop- 
pées, soit par leur élite, soit par leur 
peuple tout entier, possèdent « une ci- 
vilisation d'art ». Les écoles nécessai- 
res ne sont pas des écoles d'art ou 
d’artisanat. Mais l’école tout court 
est à repenser. 


VI 
L'opposition n'est pas réelle. 
VII 


Le problème est universel. Il est en 
France très semblable à celui de l’I- 
talie. L’artisanat d’art ne survit réel- 
lement en France que par la Reliure, 
la Tapisserie, la Verrerie... 


L'artisan interprète n'est qu’un ou- 
vrier de qualification élevée. Il n'y a 
pas de différence fondamentale entre 
un ajusteur mécanicien et un doreur 
au filet de reliure: tous deux doivent 
ètre habiles, sensibles et dociles aux 
plans qu’ils exécutent. 

L'« industrial design » tend à englober 
ces activités artisanales non « arti- 
StIques ». 


dd André Hermant 
pour l’Association « Formes utiles » 
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Une lettre à Zodiac: 


Le Bauhaus de demain 


Le 18 Septembre 1958, Tomàs Maldo- 
nado faisait à l’Exposition Univer- 
selle de Bruxelles une importante con- 
ference sur « Les développements ré- 
cents de l’Industrie et la formation du 
Designer ». >: 
Le texte de cette conference fut publié 
par la suite dans « Ulm 2» (Octobre 
1958), la revue trimestrielle de la Hoch- 
schule fiir Gestaltung d'Ulm et, en 
traduction italienne dans « Stile Indu- 
stria» (n. 20, 1959). « Stile Industria » 
ouvrit un débat auquel participèrent 
Bruno Alfieri, Reyner Banham, Misha 
Black, Gillo Dorfles, Ettore Sottsass 
junior et Marco Zanuso. Il parut à 
beaucoup qu'après les sombres histoi- 
res qui amenèrent Max Bill à rompre 
avec la Hochscule d’Ulm, cette confé- 
rence faisant figure de «manifeste» pré- 
cisait finalement les intentions et le pro- 
gramme de la nouvelle direction dont 
Tomàs Maldonado est la « pars ma- 
gna ». 

En substance, la position de Zodiac 
est plutòt éloignée des conceptions de 
Maldonado qui semble vouloir priver 
le « designer » d'une fonction artisti- 
que aussi importante, à nos yeux, que 
sa fonetion technique, dans la mesu- 
re où elle rend possible une liaison in- 
time entre la culture et le progrès 
technologique. Nous sommes, néam- 
moins, reconnaissants à Maldonado 
d'avoir exprimé avec clarté, sans res- 
triction, ses idées personnelles et nous 
retenons qu'une fois diffusé le texte 
de la conférence de Bruxelles il sera 
possible, pour ceux tout au moins qui 
ne furent pas mélés aux querelles in- 
terieures de l’Ecole d'’Ulm, de discuter 
sur un plan international le problème 
de la formation du « designer » d'au- 
jourd-hui, problème qui à Ulm a été pPo- 
sé avec une grande franchise. 

Dans Zodiac 5 nous publions une in- 
tervention du professeur J.W. Strobl, 
qui semble-t-il, peut amorcer une dis- 
cussion non voilée, la plus utile qui 
soit pour l’étude d'un problème qui 
est sans doute parmi les plus impor- 
tants d'une société moderne. 

Si schématique et si inexorable soit la 
manière dont Strobl fait s’affronter, 
avec des opinions dont nous lui lais- 
sons la paternité, les deux personna- 
ges » de la crise d'’Ulm, le vrai problè- 
me apparaît et, à travers l'opposition 
Max Bill-Maldonado, nous le VOVONS 
se dessiner avec precision: le Nouveau 
visage: du « designer», la possibilité 
et la nécessité de son réle actif à la 
fois sur le plan industriel et artistique. 


[Dans sa conférence « Les nouvelles 
perspectives industrielles et la forma- 
tion du designer », Tomàs Maldonado 
procédait à une révision genérale des 
conceptions pédagogiques du Bauhaus 
qui servent encore de base, aujour- 
d'hui en Europe, à l’education du 
industrial designer, en les déclarant 
‘omplètement surpassées. Il niait la 
écessité pour celui-ci d'une forma- 
‘ion à prédominante esthétique puis- 
que la fonction qu'il est appelé à rem- 
Nlir dans le domaine de la production 
ndustrielle actuelle est surtout scien- 
ifique, operational. Il soutenait cette 
hèse anti-humaniste si l'on peut dire, 
n annoncant « une nouvelle philoso- 
;hie éducative », selon laquelle « le 
lesigner est destiné à s'intégrer avec 
a réalité» dans toute sa complexité 
Î ses nuances, en oeuvrant « aux 


points névralgiques de notre civilisa- 
tion industrielle, là précisément où se 
prennent les décisions les plus impor- 
tantes pour notre vie quotidienne »]. 


Buenos Aires - Le « Cas Ulm» a fait 
couler beaucoup d’'encre au cours de 
l'année dernière. Le noeud du problème 
semble étre constitué par le désaccord 
entre deux personnes, l’une célèbre et 
l’autre connue: l’architecte suisse, Max 
Bill, et le peintre argentin, Tomàs 
Maldonado. C'est Bill qui a amené 
Maldonado à Ulm. i 

Cependant, si nous examinons plus at- 
tentivement la question, nous avons 
l’impression que les événements d’Ulm 
menacent assez sérieusement une inl- 
tiative dont beaucoup de pays atten- 
daient avec espoir — et anxiété — les 
résultats. L'initiative dont il s’agit est 
la construction du laboratoire du fu- 
tur, en partant du mouvement du 
Bauhaus, développé, entre autres, par 
Max Bill. ; Au 

Le résultat de compromis a été la 
démission de Max Bill en 1957. L'ini- 
tiative est, par conséquent, bloquee 
pour le moment, à Ulm, au moins, Où 
elle aurait pu se développer et s'épa- 
nouir. Et de ce fait, la cause de «l’inté- 
gration culturelle » peut étre menacée 
pendant longtemps. 


La pression de la culture périphéri- 
que sur Ulm 


Il ne se trouvera presque personne 
pour contester à Max Bill la prétention 
légitime d’essayer de perpétuer le mou- 
vement du Bauhaus tel qu'il s’expri- 
me dans la Hochschule fiir Gestaltung, 
qu'il construisit près d’Ulm, en Alle- 
magne. Les Vétérans du Bauhaus lui 
avaient donné leur appui (1). Cette 
adhésion ne signifiait pas que Bill soit 
obligé de se tenir strictement aux 
principes du Bauhaus, qui, bien qu'ils 
tendent à éviter le style et le forma- 
lisme, créèrent un style liberé des fac- 
teurs qui le composent dans le sens 
conventionnel. 

Bill persévéra dans ce qui semblait 
apparemment une entreprise surhumai- 
ne, et ne réussit pas toujours à attein- 
dre une complète liberté de style. Evi- 
demment il n'était point infaillible et 
il s'tengagea dans un bois trop touffu, 
Bill avait besoin de collaborateurs. Son 
tort est de n'avoir pas eu la compré- 
hension et la sensibilité nécessaires 
dans ses rapports avec une personnalité 
aussi multiple et explosive que celle 
de Maldonado, l’américain du Sud. Et 
cela non parce qu'il anticipa la venue de 
Maldonado, mais parce qu'il aurait pu 
employer mieux ses idées et sa posi- 
tion en tant qu’'ambassadeur de la 
« culture périphérique ». 

Au contraire, Bill emplova Maldonado 
pour procurer à sa faculté de Hoch- 
schule l’étiquette d'«internationalisme», 
et il lui donna un emploi stratégique — 
le Cours Fondamental (2) — dans cette 
entreprise très fragile et pas encore 
réalisée. 

L'école fut cerée et construite entre 1950 
et 1955. C’était une période critique 
pour l'Europe et, par conséquent, peu 
propice à un rajeunissement du mou- 
vement. du Bauhaus. Le ciel politi- 
que était sombre, mais une Hochschule 
fiir Gestaltung doit s'abstenir de toutes 
conceptions politiques — une position 
plutòt difficile à tenir devant l’aide 
financière américaine. Les responsables 
de l’initiative d'Ulm ne pouvaient étre 
sùrs de réaliser — avec les schémas 
qu'ils s'imposaient — «les formes de 
vie de notre àge technique ». Sans 
aucun doute l’idée du Bauhaus était 
Importante. Il était nécéssaire qu’une 
renalssance créatrice s’affirme là où 
l'élite des « pionniers » d’avant-guerre 


s'était  engagée. Malheureusement, au 
point de vue culturel, l’Allemagne était 
devenue une province. Entre les deux 
« marchands de culture » Scholl et 
Mc Cloy (4), auxquels on devait d’avoir 
trouvé et financé l’école, seul le dernier 
avait peut-étre une vision plus large. 
Néanmoins, cette vision par sa nature 
méme - n’aurait probablement pas 
compris toutes les masses destinées à 
intégrer un monde futur de masse. Bill 
et Maldonado étaient d’accord pour pen- 
ser qu'il ne fallait tenir ‘aucun compte 
de ce qu’était à l’origine l’intention 
de Scholl: faire de l’école un «symbole 
de liberté politique », d'une part. et la 
transformer en expression de « Kultur- 
meierei » Allemande (étroitesse cultu- 
relle), de l’autre. Sur ce point, l’« astu- 
cieux » Argentin (5) laissa le « taureau » 
Suisse se briser les cornes. En effet, 
seul Bill était de taille et possédait le 
prestige suffisant pour chatouiller la 
susceptibilité culturelle allemande. 
Bill ne prit pas assez de précaution, et, 
du reste. il n'en avait pas besoin. 
Comme il n’avait pas besoin non plus 
d'étre un politicien rusé tirant sur les 
bonnes ficelles, pour impressioner son 
public. Nous avons appris en Europe à 
reconnaître la « mission » d'un artiste 
au delà de ses oeuvres. Des siècles 
d'expérience ont développé chez les 
étudiants Européens la faculté de dis- 
tinguer le génie, de dégager intuitive- 
ment l’essence de son enseignement, et 
d'établir instinctivement le rapport en- 
tre ses mots et ses oeuvres. Et ils re- 
cueillent ainsi le suc dont ils nourriront 
leur esprit. 

Bill — instinctivement lui aussi — at- 
tend de l'élite les solutions futures en 
se basant sur ce qu'elle a réalisé. Et 
l'élite en puissance se rassemblera tou- 
Jours autour de lui, comme autour d'un 
créateur individuel. Evidemment, en 
tant que tel. il n'a nul besoin de la 
Hochschule fiir Gestaltung et peut aussi 
bien rester dans son atelier de Zurich. 
D'autre part, les idées de Maldonado, 
qui devraient correspondre à sa mis- 
sion « pratique-anthropologique », ne 
sont pas encore assez mùres pour étre 
enseignées avec les autres matières 
d'une Académie artistique. 

Alors que Bill croit dans la conception 
faustienne-occidentale, Maldonado, en 
tant que Marxiste préparé, veut édu- 
quer les masses du futur à travers le 
dogme. Cependant, après un*« bond 
dynamique » au départ, il s’arréte. Ses 
idées — une fois que les masses les 
ont absorbées — deviennent des sché- 
mas excluant la possibilité d'une créa- 
tion ultérieure (6). 

En établissant une comparaison entre 
Bill et Maldonado, nous n’avons au- 
cune Intention de réfuter ce dernier. 
Maldonado et ses semblables ont un 
ròle potentiel, celui de « bacilles anthro- 
pologiques ». Si les différents compo- 
sants de la société humaine commen- 
calent à s'occuper de cultures périphé- 
Tiques comme celle qu'il représente, 
nous avons bon espoir qu'ils pourraient 
en meme temps commencer à discuter 
des problèmes de base de la future 
culture globale. 

Sans vouloir appliquer les critères de 
valeur européens ou américains de qua- 
lité ou d’esthétisme, il faut reconnaître 
que Maldonado est l'un des meilleurs 
de sa formation: il est, en effet, bien 
prepare culturellement à représenter 
la dynamique sociale des cultures pé- 
riphériques dans son domaine parti- 
culier, à l'étranger — dynamique qui 
anime aujourd’hui le monde, sans 
quon doive nécessairement lui donner 
une origine communiste. 


Nécessité de 1 anthropologie appli- 
quée 


On retrouve aujourd’hui cette notion 
d'« anthropologisme pratique » dans 
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Letter to Zodiac: 


The Bauhaus of Tomorrow 


In the course of the International 


Exhibition in Brussels, Tomàs Mal- 
donado held, on September 18th 


1959, an important lecture on: « New 
developments in Industry and the 
training of the Designer»; The text 


of this lecture appeared later in « Ulm 
2» (October 1958), the quarterly maga- 
zione published by the Hochschule fiir 
Gestaltung in Ulm * « Stile Industria » 
in its issue N . 20, 1959, printed an 
Italian translation of the text of the 
lecture. Furthermore « Stile Industria » 
started a debate in which took part: 
Bruno Alfieri, Reyner Banham, Misha 
Blanck, Gillo Dorfles, Ettore Sottsass, 
Jr. and Marco Zanuso. Many felt that, 
after the not quite clear events that 
led to Max Bill's leaving the Ulms Hoch- 
schule, Tomàs Maldonado's lecture 
had clarified at last, in the way of 
a sort of «manifesto» the intents 
and the purposes cf the new Board of 
Directors, of which Maldonado is pars 
magna. 


In point of fact, Zodiac's position is 
fairly distant from Maldonado's out- 
look. His outlook, in fact, it appears 
would deplete the personality of the 
designer of its artistic component. A 
component that is quite as important 
as the technical one, precisely be- 
cause of its capacity for producing a 
perfect ring joining together culture 
and technological advancement. We 
are, however, grateful indeed to Mal- 
donado for having troubled to express 
clearly and unequivocally his outlooks, 
and we consider that only now, after 
the text of his Brussels lecture has been 
circulated, is it possible, at least for 
those not directly involved in the inter- 
nal events of the Ulm Hochschule, to 
discuss on an international platform, 
the problems of training today's 
designer, which in Ulm were put 
forward great frankness. 

We are publishing in Zodiac 5 Pro- 
fessor J. W. Strobl's point of view. It 
seems to us it may well start a frank 
debate that - there cannot be any 
doubt - would be most useful for a 
full scrutiny of this theme, which is 
undoubtly is one of the most momen- 
tous in any modern society. Even if 
Professor Strobl, inflexibly and schema- 
tically, puts Bill in front of Mal- 
donado, the two chief of the Ulm 
crisis, using arguments for which we 
leave him full responsability, the much 
ampler, the main, problem looms 
behind Max Bill and Maldonado, suf- 
ficiently clear in its outline; that is: 
the new pattern of the designer, to- 
gether with the potentialities and the 
necessity of his active intervention in 
industry and art. 


*[In his lecture « New Industrial 
Prospects and the Training of the De- 
signer », Tomas Maldonado gave a 
general review. of the pedagogical 
concepts inculcated by the Bauhaus 
School (concepts which even today lie at 
the base of the European. industrial 
designer’s education), declaring that they 
were now totally out of touch with 
our times. He denied that a predomi- 
nantly aesthetic training should be 


given to the designer, novadavys ho is 
rather called on to play a « scientific » 
or operational role in the world of 
industrial production. He supported his 
anti-humanistic thesis by predicting a 
«new educational philosophy» in which 
« the designer will be integrated with 
reality » in all its complexitv and in all 
its gradations, operating « at the nerve 
centres of our industrial civilization, 
precisely where industry makes the 
most important decisions affecting our 
daily lives ».] 


Buenos Aires — During the past 
year much has been written about the 
« Ulm Case », the crux of which would 
appear to be a disagreement between 
two people, one famous and one no- 
torious: Max Bill, the Swiss architect, 
and Tomas Maldonado, the Argentine 
painter. Bill brought Maldonado to 
Ulm. 

But closer scrutiny of the material 
leaves the impression that developments 
in Ulm are rather seriously threaten- 
ing an initiative, the results of which 
were hopefully - and anxiously - 
watched in many countries. 

The initiative: the building of the 
workshop of the future, based on the 
Bauhaus movement and developed - 
amongst others - by Max Bill. 

The intermediate result: the resigna- 
tion of Max Bill in 1957. As a conse- 
quence, the initiative is temporarily 
stifled, at least .n Ulm where it might 
have grown and flourished. Therefore, 
the cause of « cultural integration » 
may be in jeopardy for many years. 


Fringe - Culture Pressure on Ulm 


Few people will contest Max Bill’s 
legitimate pretension to attempt to 
perpetuate the Bauhaus movement in 
the form of the Hochschule fir Gestal- 
tung, which he built near Ulm, Germany. 
Veterans of the Bauhaus (1) have given 
him their support. This endorsement 
did not imply to Bill rigid adherence 
to the Bauhaus principles which, al- 
though they sought to avoid style and 
formalism, created a style free of those 
factors that constitute style in the con- 
ventional sense. 

Bill persevered in what was apparen- 
tly a superhuman undertaking, and 
not always did he achieve « styleless- 
ness ». He was, obviously, not always 
infallible. He set out in a wood too 
full of trees. 

Bill needed collaborators. His fault lies 
in not having exerted the sensitive 
judgment essential in dealing with 
such explosive and many-faceted char- 
acters as the South American Maldo- 
nado. Not with the aim to forestal the 
advent of Maldonado, but rather to 
make better use of his ideas and his 
position as an envoy of « fringe 
culture ». 

Instead, Bill used Maldonado to earn 
for his Hochschule faculty the label 
of « internationalism » and gave him a 
strategic charge - the Basic Course (2) - 
in the still very fragile and conceptual 
undertaking. ; 

The school was founded and built du- 
ring 1950-55, a critical period in Europe 
and one hardly propitious for a reju- 


venation of the Bauhaus movement. 
The political skies were dark, but a 
Hochschule fiir Gestaltung had to es- 
chew all political concepts - a diffi- 
cult stand in the face of U.S. financial 
contribution. The people responsible for 
the Ulm initiative could not be sure 
of their ability to comply with self- 
imposed obligations to elaborate « the 
forms of life of our technical age » (3). 
The Bauhaus idea was without a doubt 
important. A creative renaissance was 
necessary for it to prove itself in fur- 
ther practice where the pre-war élite 
had pioneered. But culturally Germany 
had become a province. Of the « cul- 
turemongers » Scholl and McCloy (4), 
who were to be commended for the 
founding and financing, respectively, of 
the school, only the latter may have 
hada wider concept. This concept, how- 
ever, by its very nature may have fai- 
led to include a//! the masses that 
are to integrate a future mass world. 
Bill and Maldonado agreed that Scholl's 
original intention - to stamp the school 
as a « symbol of political freedom », 
on the one hand, and to converti it 
into an expression of German Kultur- 
meierei (culture-finagling), on the other 
- should be abolished. In this the Ar- 
gentine « vivo » (5) let the Swiss « bull » 
chafe his horns. Only Bill had the 
stature and prestige to tweak the sen- 
sitive German cultural neuralgia. 
Bill was not overly precautious. He 
had no need to be. The vastness of his 
concept was impressive, without his 
being a wily politician pulling the 
right strings. In Europe one has 
learned to look for the mission behind 
an artist's works. European students 
after centuries of practice have deve- 
loped a faculty with which they can 
select the genius, intuitively extract 
the essence from his teachings, and 
instinctively correlate his words and 
his works. In that way they distil the 
juice which ultimately nourishes the 
spirit. 

Bill - also instinctively - looks to the 
élite for future solutions on the basis 
of services rendered. The potential eli- 
te will always crowd around him as a 
creative individual. As such he needs 
no Hochschule fiir Gestaltung, but may 
well stay in his Zurich studio. 
Maldonado’s ideas, on the other hand, 
which should be in accordance with 
his « practical-anthropological» mis- 
sion, are not mature enough to be 
taught dogmatically in the curriculum 
of an art academy. 

While Bill believes in the Faustian- 
Western principle Maldonado, an edu- 
cated Marxist, wants to educate the 
masses of the future though dogma. 
After an initial «dynamic thrust», howe- 
ver, he comes to a standstill. His ideas - 
once absorbed by the masses - beco- 
me schemata which exclude the possi- 
bility of further creation (6). 

This confrontation of Bill and Maldo- 
nado should not be interpreted as an 
attempt to reject Maldonado. Maldona- 
do and his like have a potential role - 
that of « anthropological bacilli ». If the 
various components of human society 
should begin to heed fringe cultures 
such as the one he represents, there is 
a hope that they may concurrently 
start discussing the basic problems of 
a future global culture. 

Without applying European or North 
American concepts of quality or ethi- 
cal values, etc., Maldonado must be 
considered one of the best in his for- 
mation, since he is educationally well 
equipped to represent the social dyna- 
mics of fringe cultures in his parti- 
cular field abroad - dynamics which 
impel the world today without neces- 
sarily being branded as Communist in 
origin. 
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l'«intelligentsia» des nègres américains. 
Bien qu'’essentiellement « america1ns », 
ils sont de plus en plus intéresses par 
les populations de Trinidad ou de la 
Martinique et par l'Afrique statique et 
«sousdéveloppée». Il ne faut pas croire 
que cet intérét se limite aux dimensions 
craniennes ou à la structure osseuse de 
leurs ancétres. Il s’agit plutòt de l’ac- 
ceptation tacite de la mission qui leur 
impose de lutter pour l’'intégration 
humaine et spirituelle dans leur sec- 
teur, sans négliger pour cela de sim- 
plifier les idéologies. L'hébraisme in- 
ternational pourrait peut-étre avoir une 
fonction similaire en essayant de fran- 
chir les murs de l’atmosphère cultu- 
relle qui l’entoure, de méme que les 
techniciens allemands de Krupp. peu- 
vent contribuer à détruire un anti-oc- 
cidentalisme dépassé en construisant 
des digues en Egypte, ou les fonction- 
naires américains de Point Four en 
nourrissant les hindous aux Indes. 


Une mission du méme ordre peut étre 
confiée à l'homme blanc d'Amérique 
du Sud dans ses rapports avec l’Eu- 
rope. La coexistence en ce dernier 
d'une éducation de type européen tra- 
versée de profonds complexes d’infé- 
riorité, coloniaux d’abord, industriels 
ensuite — la protestation contre l’« im- 
périalisme » est la méme dans les deux 
cas — peut libérer assez de « dyna- 
misme social» pour aider les Euro- 
péens à se débarasser de leur immobi- 
lisme et de leurs méthodes « scienti- 
fico-speculatives » pétrifiées qui leur 
font observer le développement du res- 
te du monde « d'en haut ». 

Appliquée à Ulm ou à n’importe quelle 
autre initiative du type Bauhaus, la 
collaboration entre les cultures périphé- 
riques peut se démontrer d'une valeur 
inestimable, à condition qu'elles ap- 
prennent les règles — que l'Europe 
aura peut-étre à reconsidérer en partie. 
Autrement, on court le danger de se 
plonger dans l’esthétisme pur, op, par 
exemple, les résultats obtenus par les 
cinq sections de la Hochschule fiir 
Gestaltung (dessin du produit, archi- 
tecture, urbanisme, information et com- 
munication visuelle) seraient rabaissés 
au niveau du « dessin pour le dessin ». 
Ulm, comme les autre académies du 
méme genre, doit s’'adapter aux réa- 
lités nouvelles et aux ordres sociaux 
qui sont en train de s'affirmer. Toutes 
prévisions pour le futur doivent tenir 
compte de ces réalités nouvelles afin 
d'échapper à la stérilité — qui ne man- 
querait pas de les frapper si elles ne 
Téussissaient pas à se frayer un pas- 
sage à travers l’ordre intégral. 


Il ne suffit pas de limiter un sujet 
aussi important que « l’intégration cul- 
turelle » à un cours fondamental (com- 
me à Ulm) si on le néglige par la suite 
pour se concentrer sur le dessin des 
produits individuels. Il y a aujourd’hui 
un grand nombre de « designer » versa- 
tiles, de méme qu'un grand nombre 
de centres projetant d'’excellents pro- 
duits, qui, cependant, n’exercent un 
monopole ni de style, ni de qualité. 
Aucune des cinq sections de Ulm n'est, 
par elle-méme, qualifiée pour dévelop- 
per l’'enseignement inauguré pendant le 
cours fondamental. Laissées à elles-mé@- 
me, ces divisions créeraient chacune 
son propre « style », et l'on ne pourrait 
éviter cela qu’en refusant de se spé- 
cialiser. Les styles — une fois créés — 
sont comme les clubs à « numerus 
clausus » ils empéchent les nouveaux 
venus d'y apporter leurs importantes 
contributions. 

Il ne suffit pas de considérer « l’inté- 
gration culturelle » comme une pré- 
misse, pour devenir, disons, un meil- 
leur architecte, un meilleur urbaniste, 
ou un meilleur « designer », Au con- 
traire, ces professions devraient étre 
apprises aujourd’hui (et peuvent étre 


apprises par n'importe quel individu 
moyennement doué) en tenant compte 
de la nécessité de favoriser les inte- 
grations futures en tant que forces 
pour une organisation de la culture. 
Forces qui ne se contentent pas sim- 
plement de survivre mais qui contri- 
buent activement au « planning » de la 
« Gestalt » de l’àge technique. î 
L'architecture, le dessin du produit, 
l'urbanisme ne sont pas des fins en 
eux-méme mais des moyens qui aident 
à atteindre l’intégration globale, ou 
bien encore, des récipients qui peuvent 
étre remplis par les apports globaux 
selon l’engagement de chaque contri 
bution individuelle. Par conséquent, 
n’'importe que plan d'action pour une 
Hochschule fiir Gestaltung devrait ètre 
élargi (7). 


Un plan d’action élargi 


Tous les essais modernes tendant à 
organiser un type d’'école en mesure 
d'exploiter les nécessités futures, doi- 
vent étre capables d’employer toutes 
les sources d’énergie possibles. Ils doi- 
vent avoir recours à la formation cul- 
turelle de la race blanche (européenne- 
russe-américaine), qui représente la ba- 
se de l’initiative dialectique, et au dy- 
namisme social mélangé blanc-noir-jau- 
ne, qui exerce une « pression de culture 
périphérique » tendant vers une « an- 
thropologie pratique ». 

Toute école de ce genre devrait ètre 
le centre d’attraction de tous les efforts 
et de toutes les ressources, fournissant 
les directives pour l’Orientation. 

Les cinq sections de la Hochschule fiir 
Gestaltung (voir plus haut) peuvent 
suffir à la réalisation pratique des an- 
ciens principes du Bauhaus. Toute- 
fois ces divisions ne devraient pas se 
limiter à mettre en circulation des 
objets determinés ameéliorés; il fau- 
drait qu’elles soient considérées, au 
contraire, comme des initiatives orga- 
nisatrices destinées à étudier et affron- 
ter eventuellement les nécessités du 
futur monde de masse. A notre épo- 
que, le fait de préparer de simples 
spécialistes à ce niveau doit ètre consi- 
déré comme une attitude réactionnaire. 
Le vieux Bauhaus se contentait de 
trouver les solutions des problèmes 
que l’industrialisation avait créés pour 
la civilisation blanche (européenne et 
U.S.A.). Néammoins ce vieux Bau- 
haus manquait d'une méthode spécu- 
lative pour la Réorientation, que l'on 
pourrait appeler aujourd'hui « anthro- 
pologie spéculative », qui lui permet- 
tait d'arriver à des solutions globales. 
C'est dans cette direction que le curri- 
culum de la Hochschule (ou celui d'ini- 
tiatives similaires) devrait étre élargi 
et les cours respectifs rendus obliga- 
toires pour les architectes diplomés, 
les urbanistes, les « designers », etc. 
Nous suggérons d’'ajouter à ces sections 
les terrains suivants d’activité pour 
études comparatives et interprétatives: 
ralson-émotion; art-technique; tabous- 
séméiotique; Matérialisme (Marxisme 
et Capitalisme) - cultures sociales —; 
l'antagonisme parabolique entre au- 
tomation et sexualité, et leur rapport 
avec l’esprit créateur. 

En partant de la conviction que la 
sémantique et la cybernétique sont 
des sciences bien définies (et non des 
objets de spéculation en elles-méme), 
on peut les employer comme filtres 
pour placer le mouvement sur la bonne 
direction de « l'anthropologie spécu- 
lative ». 

D'après nous, la direction « juste » elle- 
méme, peut étre appelée « integration 
interprétative ». Cependant, cela ne de- 
vrait pas rentrer dans les attributions 
d'un professeur mais étre plutòt ré- 
servé à l’effort intellectuel individuel. 
Le résultat d’essais « individuels » de 
ce genre vers l’intégration devrait en- 


suite étre de nouveau évalué d’après 
les capacités et les catégories humaines 
(dans un sens non-Kantien), en tenant 
compte des nouvelles prerogatives S0- 
ciales, économiques, politiques et orga- 
nisatives — et enfin, se dirigeant se- 
lon une parabole, vers les possibilités 
d'expansion dans le futur. fi 
Cette expansion, dans les conditions 
actuelles, devrait susciter une <« cons- 
cience globale » qui, concue librement, 
permettrait un « humanisme complet » 
tendant vers « l'espace interne » et'« ex 
terne » (9). 


L’appel de Gropius 


Si Maldonado, l’Argentin (10), défend 
actuellement « l’anthropologie prati 
que » — consciemment ou inconsciem- 
ment — on devrait lui fournir toutes 
les possibilités de travailler dans une 
Hochschule fiir Gestaltung en Europe, 
ou, par SR pour le «Good Design» 
au Mart de Chicago. 3 È 
Après tout, le but de Max Bill (11) n'est 
pas simplement d’enrichir les musées 
Européens avec de nouveaux objets 
d'art. Cela aurait bien peu de valeur 
si Bill tentait d’affronter le modernisme 
vulgarisé en imposant des normes 1n- 
dividuelles. Les buts possibles doivent 
rester indéfinis, mais il ne doit pas y 
avoir de vide à remplir avec de vagues 
terminologies de vagues théoriciens, 
handicap de la culture périphérique. 
il ne suffit pas de ripoliner l’éducation 
moderne (comme l'a fait Mondrian 
pour la peinture moderne en la rédui- 
sant à l’essentiel). Et il ne s'agit pas 
non plus de raffiner in extremis la civili- 
sation de type européen. Ce dont on 
a besoin aujourd’hui, c'est de faire de 
la place pour de nouvelles formes ou 
de nouveaux points de vue (comme 
ceux d’'hommes comme Max Bill, par 
exemple); donner à ces idées la divul- 
gation la plus large possible et leur 
permettre d’affronter les nouvelles réa- 
lités et celles qui se dessinent. 

Le Bauhaus — en tant que telle sera 
peut-étre unique dans l’histoire. Cepen- 
dant le leitmotif de Walter Gropius 
« l'’unité à travers la variété », n'est 
peut-étre pas mort avec l’institution. Au 
contraire: la maxime de Gropius n'a 
pas encore donné tout ce qu'elle pou- 


vait donner. 
J. W. Strobl 


(1) Walter Gropius, Henry van de Velde, Josef 
Albers, etc. 

(2) L’enseignement visuel, le travail manuel 
et l’integration culturelle. 

(3) De la brochure « Hochschule fiir Gestal- 
tung - Ulm», rééditée par IDEA 55, Verlag 
Gerd Hatje, Stuttgard, 1955. 

(4) « Geschwister Scholl-Stiftung », la fon- 
dation privée de la Hochschule fiir Gestal- 
tung; et John McCloy, ancien Haut-Commis- 
saire et Ambassadeur des Etats-Unis en 
Allemagne Occidentale. 

(5) « Viveza », expression comunément em- 
ployée en Argentine pour decrire la faculté 
de dépasser les autres, ou bien d'arriver à 
son but à travers duperies. 

(6) Les événements bien connus qui sont 
arrivés à Ulm — provoquant la disparition 
de la faculté et du corps des etudiants sur 
des questions (apparemment seulement) per- 
sonnelles — ont été délibérément minimisés 
(voir l’analyse sistématique è l’'Appendice II). 
(7) Voir l'indication schématique à l’Appen- 
cicenii 

(8) « Espace interne »: formations culturelles 
intercontinentales et inter-raciales l’àme hu- 
maine, l’éthique, l’esthétique, en conservant 
les différences propres à chaaume. 

(9) « Espace externe »: religion (Dieu, dieux, 
Weltanschauung) et univers physique. 

(10) Tomàs Maldonado, 37 ans, peintre argen- 
tin; président du Rektorats-Kollegium, Hoch- 
schule fiir Gestaltung (depuis 1956). 

(11) Max Bill, 50 ans. architecte suisse; a 
étudié à la Bauhaus (Dessau); premier direc- 
teur de la Hochschule fiir Gestaltung à Ulm 
qu'il a créé (1950-54) et organisée. 
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The Need for Applied Anthropology 


A similar vehicle of « practical anthro- 
pologism » today are the intelligentsia 
among the North American negroes. 
Although essentially « American », they 
are increasingly interested in the peo- 
ple of Trinidad or Martinique and in 
« underdeveloped », static Africa. It 
cannot be assumed that this interest 
lies merely in the skull dimensions or 
the bone structure of their ancestors. 
It is rather a tacit acceptance of their 
mission to strive for human and spi- 
ritual integration in their sector with- 
out tripping over ideological stream- 
lining. International Jewry may have 
a similar function of breaking through 
cultural-environment walls, just as 
German Krupp engineers mav break 
a stale anti-Western pattern bv build- 
ing dams in Egypt, or U. S. Point- 
Four workers by feeding Hindus in 
India. 

A similar mission may be assigned the 
South American white man in dealing 
with Europe. His combination of ‘a 
European-type education interwoven by 
deep colonial, and later industrial, in- 
feriority complexes - the outery against 
« imperialism » is the same in both 
cases - may release enough « social 
dynamism » to help free the Europeans 
from their stagnancy and petrified 
« scientific-speculative » methods of ob- 
serving development in the rest of the 
world « from above ». 


Applied to Ulm or any other Bauhaus- 
tvpe initiative, the collaboration of 
fringe cultures can be invaluable, pro- 
vided they learn the rules - some of 
which Europe may have to reconsider. 
Otherwise there is danger of becoming 
enveloped in pure aestheticism where- 
by the achievements of, for instance, 
the five divisions of the Hochschule 
fir Gestaltung (product design, archi- 
tecture, city planning, information and 
visual communication) would be de- 
graded to the level of « le dessin pour 
le dessin ». Ulm and other similar aca- 
demies must adjust to the new realities 
and social orders which are now in the 
distant future must take into conside- 
ration these stubborn realities in order 
to escape sterility - which would cer- 
tainly be its lot without a successful 
breakthrough to integral order. 


It is not sufficient to confine such an 
important subject as « cultural inte- 
gration » to a basic course (as in Ulm) 
if it is to be omitted later in concen- 
tration on the design of individual pro- 
ducts. There are today many versatile 
designers, as also many centers design- 
ing excellent products which do not 
have a monopoly on either style or qua- 
lity. 

None of the five Ulm divisions is, by 
itself, qualified for advanced study in 
the type of indoctrination inaugurated 
in the basic course. Left to themselves, 
these divisions would each create a 
« style » of its own. This could be a- 
voided only by refusing to specialize. 
Styles - once created - are like clubs 
with « numerus clausus » which make 
it impossible for newcomers to render 
their important contributions. 


It is not sufficient to consider « cultu- 
ral integration» just a prerequisite 
to becoming, say, a better architect, 
a better city planner, or a better pro- 
duct designer. Rather, all these pro- 
fessions should be learned today (and 
can be learned by anyone of average 
capacity) with a view t0 furthering fu 
ture integrations as a culture-designing 
force which is not content merely to 
endure, but which is active in planning 
the « gestalt » of the technical age. 


Architecture, product design, city plan- 
ning are not final aims in themselves 
but vehicles on the road to global in- 
tegration, or cups to be filled with 
global contributions, according to the 
effort invested in the particular con- 
tribution. Consequently, any plan of 
action for a Hochschule fiir Gestaltung 
would have to be expanded (7). 


An Expanded Plan of Action 


All modern attempts to organize the 
form of school capable of coping with 
future requirements must be able to 
draw on all possible sources of ener- 
gv. They must resort to the white- 
creative (European-Russian-American) 
culture formation, representing the ba- 
sis of dialectic initiative, as well as to 
mixed white-black-vellow social dyna- 
mism which exerts « fringe-culture 
pressure » toward a « practical anthro- 
pology ». 

Any school of this kind should be the 
focal point of all efforts and resour- 
ces, providing directives: for Orienta- 
tion. 

The five existing divisions of the Hoch- 
schule firr Gestaltung (see above) may 
be sufficient for the practice of ear- 
lier Bauhaus principles. Such divisions, 
however, should not confine them- 
selves to putting out improved unit 
products, but should be considered or- 
ganizational initiatives to investigate 
and eventually cope with the require- 
ments of a future mass world. Training 
of mere specialists on that level must 
be considered a reactionary attitude 
today. 

The old Bauhaus was content to find 
solutions to problems which industria- 
lism created for the white (European, 
North American) civilization. The old 
Bauhaus lacked, however, a speculative 
method for Reorientation, which today 
could be called « speculative anthro- 
pology », which would permit it to ar- 
rive at global solutions. It is in that 
direction that the curriculum of the 
Hochschule (or that of similar pro- 
jects) should be expanded and the re- 
spective courses made obligatory for 
graduate architects, city planners, pro- 
duct designers, etc. 

As added divisions the following fields 
of tension are tentatively proposed for 
comparative and interpretative studies: 
Ratio-emotion; Technique-art; taboos- 
semiotics; materialism (Marxism and 
capitalism) - socio-cultures; and the 
parabolic antagonism between automa- 
tion-sexuality, and their relation to 
creativeness. ì 

Under the pre-condition that semantics 
and cybernetics are well-established 
sciences (and not objects for specula- 
tion in themselves), they may be used 
as filters to insure movement in the 
right direction of « speculative anthro- 
pology ». 

The « right » direction itself may, ac- 
cording io our understanding, be cal 
led « interpretative integration ». How- 
ever, this may not fall within a tea- 
cher’s province but should rather be 
reserved for individual intellectual ef- 
fort. 

The results of such « individual» at- 
tempts toward integration should then 
be newly appraised according to human 
capicities and categories (in a non- 
Kantian sense), with a view to new 
social, economic, political and organi- 
zational prerogatives - and finally, a- 
gain swerving parabolically, to the pos- 
sibilities for expansion in the future. 
This expansion, under present-day con- 
ditions, would have to arouse a « glo- 


bal consciousness » which, freely con- 
ceived, would make possible a « com- 
prehensive humanism » with a view 
toward « inner » (8) and « outer spa- 
ce » (9). 


The Call of Gropius 


If the Argentine Maldonado (10) actual- 
ly stands for « practical anthropology » 
- whether it be consciously or uncon- 
sciously - he should be given every 
facility to work at a Hochschule fir 
Gestaltung: in Europe, or, for instance, 
for « Good Design» at the Chicago 
Mart. 


After all, Max Bill’s (11) aim is not 
merely to enrich European museums 
with new objets d'art. It would be of 
with vulgarized modernism by impos- 
ing single-minded norms. The scope 
of the possible must remain undefined 
- but there must be no vacuum to be 
filled with vague terminologies of va- 
gue theoreticians, a fringe culture han- 
dicap. 


It is not enough merely to clean mo- 
dern education (as did Mondrian for 
modern painting by stripping it to the 
bare essentials). Nor is it a question 
of ultimate refining of a European- 
style civilization. The need today is to 
make room for new forms or view- 
points (of such men as Max Bill, for in- 
stance), give these ideas the widest 
possible propagation, and allow them 
to come to grips with the new and 
upcoming realities. 


The Bauhaus as such may be unique 
in history. But Walter Gropius’ leitmo- 
tif, « unity through variety », may not 
have died with the institution. On the 
contrary: Gropius’ maxim has not had 
all the chances vet. 

J. W. Strobl 


(1) Walter Gropius, Henry van de Velde, Jo- 
sef Albers, etc. 


(2) Visual training, handiwork and cultural 
integration. 


(3) Quote from pamphlet « Hochschule fir 
Gestaltung - Ulm », reprinted from IDEA 
55, Verlag Gerd Hatje, Stuttgart, 1955. 


(4) « Geschwister-Scholl-Stiftung », the hold- 
ing foundation of the Hochschule fiir Gestal- 
tung; and John McCloy, former U.S. High 
Commissioner and Ambassador to Western 
Germany. 


(5) « Viveza » - commonly used Argentine 
expression for a talent to outsmart others, 
or to arrive at one's aims through trickery. 


(6) The notorious events at Ulm - leading to 
the break-up of the faculty and student 
body over problems of an (only apparently) 
personal order-were deliberately minimized 
(see systematic analysis in the Appendix II). 


(7) See schematic representation in Appen- 
(hoc Il 


(8) « Inner space »: intercontinental, interra- 
cial culture formations; human psyche, ethics, 
aesthetics - under retention of variability. 


(9) « Outer space »: religion (God, gods, Welt- 
anschauung) and physical universe. 


(10) Tomàs Maldonado: 37, Argentine painter; 
chairman of the Rektorats-Kollegium, Hoch- 
schule fiir Gestaltung (since 1956). 


(11) Max Bill: 50, Swiss architect; studies 
at the Bauhaus (Dessau); first director of 
the Hochschule fiir Gestaltung at Ulm, which 
he built (1950-54) and organized. 


Appendix I - the Bauhaus of Tomorrow 
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Appendix II - the Bauhaus of Tomorrow 


Nous avons crù utile, afin de rien enlever à 
la fraîcheur du texte original, de ne pas tra- 
duire en francais ces deux appendices. 


A systematical analysis of the useful- 
ness of Max Bill and Tomas Maldona- 
do - or what they represent, i. e. Faust- 
ian- Western creativeness and fringe 
culture pressure, respectively - for an 


Discrepancies in Theory & Practice 
of ‘‘ Western creativeness” & “Fringe 
Culture Pressure’, as represented 
by Bill & Maldonado respectively 


Max Bill 


(ex-director of the Hochschule fiir Ge- 
staltung) 

B. stands for experiment and practical 
application of intuitive solutions, the 
consequences of which have not yet 
been traced in all their ramifications. 


Tomàs Maldonado 


(at present. chairman of the board of 
directors of the Hochschule) 

M. stands for theorizing and the dog- 
matizing of theories in many ways un- 
proved (which does not mean that his 
hypotheses are meaningless or unprov- 
able). 


Art & Technique 


B. wants to cultivate life with the aid 
of art, and not vice versa (because the 
« true » artist knows how to truly 
live). be 
According to B. there is a link missing 
between art and technique: « daily 
culture ». 3 

B. ignores social pressures, tending to 
« anthropological integration » which, if 
nothing else, is « humane ». 

B. is not a moralist. 

According to M., art must be sub- 
jected to technical laws. He wants to 
supplant art by analytical methodology. 
M. ignores the subjectively creative in- 
dividuum which today invents the « ge- 
stalt » of the future. As representative 
of « fringe culture » he wants the em- 
phasis on anthropology. The future, 
according to him, must be politically 
defined. Mass production for M. is a 
political tool to shape power. 

M. is a political moralist. 


Concretism 


B. sees it ending and once again ad- 
mits emotion, or irrationalism in the 
creative process. ; 
M. wants to make concretism the ra- 
tional basis of art and life. He sees it 
as the dogma of the future. 


Le Bauhaus de demain 


art academy with the purposes of the 
Hochschule fiir Gestaltung may give a 
clue to the profound difficulties in glo- 
bal ‘discussion. We have limited our- 
selves to a confrontation of some of 


Education & School 


B. conceived a school program, but he 
is a universalist and not a pedagogue. 
However, he is a magnet for students. 
B. has authority which is a natural 
requisite for teaching. 

M. stands on the threshold of far- 
reaching theories. His dogmatizing of 
unfinished hypotheses confuses  stu- 
dents. If debate is a principle of the 
new school form, the leader of the 
pg must have authority, which M. 
acks. 


Both agree that 


Modernism 


has won and already shows signs of 
vulgarization. 

B. wants to keep modernism clean 
through certain norms. That may en- 
tail danger to the creative process. 
M. wants to sound out modernism and 
devolop it to 

1. « anthropological integration », and 
2. socio-futurism, while at the same 
time not considering creativeness. 


Creation 


B. is a creative artist. 

« The attainable in practice » is staked 
out far into space. B.'s methodology 
gains authority through his works. 
M. is no creative artist. « The attain- 
able in theory » is projected by him far 
into the distance. His hypotheses lack 
authority, which cannot be supplanted 
by quoting authorities. 


Personalism 


B. as an artist is flexible: the scope of 
his work and the abandoning of con- 
cretism as a dogma are proof thereof. 
B. has enough dynamism to make per- 
sonalistic idolatry un-avoidable. 

M. as non-artist is inflexible as a theo- 
retician: he tends to dogmatizing in- 


the main terms and subjects dealt 
with at the Hochschule fir Gestaltung. 
Di examples could be continued at 
will: 


stead of changing through evolution. 
M. 's personalism is innate. Demonstra- 
ted in over-sensitivity against criticism, 
which drives. him into (Latin-type) 
world of appearances. 


Basic Differences 


B. believes in Faustian-Western prin- 
ciples.. He instinctively turns to the 
élite to find future solutions. Being a 
genial individuum, the élite instinctively 
turns to him for guidance. 

M., an educated Marxist, wants to 
educate the masses of the future 
through dogma. After his. intitial 
« dynamic thrust », however, he comes 
to a standstilll His ideas - once 
absorbed by the masses - become 
schemata which exclude creation. 


Summary 


B. should return to the Hochschule 
fiir Gestaltung because he has some- 
thing positive beamed at the future 
to contribute - even if he alone cannot 
interpret the future. B.'s creativity 
should be ‘accessible to the greatest 
possible number of students. 

M. should leave the Hochschule. His 
theoretical research should be confined 
to his studio and to public debate. His 
contribution, however, could be admit- 
ted to the End Course, which could 
be titled « speculative anthropology ». 


J. W. Strobl 


Since the time of writing this article, the 

Ulm program has been narrowed down to 

train « designers for the mass-production 

age ». The school’s curriculum is now stream- 

lined into two main divisions: 

1. Design of industrial products (industrial 
design and building divisions). 

2. Designs of comunication (visual commu- 
nication and information divisions). 

This change, or rather radicalization, of the 

Ulm program does not affect the basic idea 

of our article which, therefore, was left in- 

tact. 


3 - Un essai de 


lotissement: ‘ Ateliersiedlung Gockhausen,, 


Le quartier d’habitation «Weissenhof», 
à Stuttgart (1927) et celui de « Neu- 
buhl », à Zurich (1930-32) sont la réali- 
sation de deux conceptions d'’architec- 
ture qui, chacune, resolvaient des pro- 
blèmes caractéristique de leur époque. 
A Stuttgart, l’unité architectonique est 
donnée par l’alternance de bàtiments 
concus individuellement à partir d'un 
plan général. A Zurich, au contraire, 
les idées isolées ont été coordonnées en 
un ensemble qui a fait l'’objet d’un tra- 
vail en commun; de sorte que l’accent 
architectonique ainsi que l’harmonie 
sont donnés par la standardisation des 
éléments de construction. Dans les deux 
cas, la solution était décidée à l’avan- 
ce, tandis que le lotissement de Weissen- 
hof, commandé par la ville, devait sous 
la direction de Mies van der Rohe, étre 
une contribution du « Werkbund » al- 
lemand au développement de nouvelles 
possibilités dans la construction de l’ha- 
bitat, Neubiihl était construit par une 
cooperative, sur l’initiative commune 
d'un groupe d’architectes d’avant-garde 
et sous l’égide du « Werkbund » suisse. 
La problématique de la solution du 
quartier Weissenhof a été discutés dès 
le début; Neubiihl est resté jusqu'à 
aujourd'hui exemplaire en son genre. 


Actuellement, le jeunes architects sem- 
blent se désinteresser de ces teamworks 
- pour se tourner vers la construction 
individuelle - incités à cela par les 
idées de Frank Lloyd Wright, qui ont à 


leurs yeux valeur de dogme. Ils ne veu- 
lent cependant pas abandonner les pro- 
grès dus à la rationalisation de la cons- 
truction, mais ils les interprètent dans 
une manière formalistique. 

Le lotissement de Gockhausen, en bor- 
dure de Zurich, promet de devenir 
l'exemple typique de ce désaccord. Les 
initiateurs, il est vrai, pròonent un indi- 
vidualisme sans frein, mais, en méme 
temps, ils veulent l’'insérer dans un 
module obligatoire « afin que, mè- 
me dans l’expression individuelle du 
style, il y ait unité dans le rythme de la 
forme plastique ». Il s'agit d’un projet 
de colonie d'artistes, dans le genre de 
celle que le grand-duc Ernst-Ludwig 
de Hesse, fit construire en son temps, 
par Josef Olbrich, sur la Mathilden- 
hòohe, à Darmstadt; ici, cependant mo- 
difiée par les promoteurs « pour tous 
ceuz qui ont uneactivité créatrice, dans 
les branches les plus diverses ». Parmi 
ceux qui ont une activité créatrice, dans 
seiller pubblicitaire. 


Le lotissement ainsi prévu se situe au 
nord-ouest d'une prairie en pente ap- 


partenant à la commune de Dibendorf. . 


Il est limité de deux còtés par la forét 
et à dix bonnes minutes d’auto du cen- 
tre de Zurich. Dans ce lieu idyllique - 
si l'on fait abstraction du bruit pro- 
voqué par les exercices des chasseurs 
à réaction du terrain militaire proche. 
Le graphiste Gottfried Honegger-La- 


No 
qua 
SO. 


vater s’etait construit un atelier par les 
movyens les plus simples: trois construc- 
tions indépendantes, surélevées par des 
socles et des pieux. C’était un début 
syvmpatique. C'est pourquoi on ne put 
que manifester son étonnement devant 
ce qui ne tarda pas à sortir des mains 
du comité fondateur. Composé de cinq 
personnes, il comprenait, en plus de 
Gottfried Honegger-Lavater, les archi- 
tectes Brennenstuhl et Neuenschwan- 
der; puis, les deux premiers bAtisseurs, 
le conseiller publicitaire Cohen (pour 
lequel construisit l’architecte Brennen- 
stuhl) et l'architecte Studer (qui fit 
sa propre maison). Les initiateurs s’as- 
surèrent un terrain de 20.000 m? et 
l'assurance de la commune de Diiben- 
dorf de non seulement participer aux 
travaux d’ouverture mais encore de se 
passer des objections contre l’irruption 
de l’architecture moderne, — ce que 
la commune acorda d’autant plus vo- 
lontiers que les nouvelles constructions 
ne sont pas visibles du bourg. 


A l'origine, il avait été prévu un lotis- 
sement comprenant une série d’ateliers, 
une zone de maisons d’habitation avec 
ateliers et, pour la suite, un centre com- 
munautaire. Paradoxalement, l’idée de 
bàtir en commun, de construction et de 
location bon marché (on avait pensé à 
des ateliers de série qui auraient été 
loués d’après la surface occupée) fut 
bientòt abandonnée. Le premier bàti- 
ment du lotissement fut le vaste atelier 
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3 - An Experimental Housing Group 


The Weissenhof housing group in Stutt- 
gart (1927), together with that in Neu- 
biihl, in Zurich (1930-1932) represent two 
styles, each of which solved the charac- 
teristic problems of its own age. In 
Stuttgart, architectonic unity is effected 
by alternating buildings conceived in- 
dividually but based on a general plan. 
In Ziirich, however, isolated ideas were 
coordinated into a whole which consti- 
tuted the object of cooperative work; 
so that the architectonic accent as well 
as the harmony of these buildings are 
achieved by standardizing particular 
elements of construction. In these two 
cases, the solution was decided in ad- 
vance. While the Weissenhof housing 
group, which was commissioned by the 
city, was, under the direction of Mies 
van der Rohe, to be a contribution of 
the german Werkbund towards the de- 
velopment of new possibilities in the 
construction of the home, Neubiihl was 
built by a public-works company on 
the initiative of a group of architects 
with advanced ideas and under the 
auspices of the swiss Werkbund. The 
problems raised by the Weissenho! 
housing group were discussed from the 
very beginning; Neubihl has remained 
unique of its kind to this dav. 


At the moment, young architects show 
no interest in these cooperative under- 
takings, preferring individual construc- 
tions, in which. they are influenced by 


Frank Lloyd Wright's ideas, which they 
take for dogma. 

However, they do not wish to aban- 
don the progress made by the ratio- 
nalization of architecture, but they 
interpret it in a formalistic way. The 
Gockhausen housing group, which is 
to be realized on the outskirts of Ziù- 
rich, gives promise of becoming the 
typical example of this dissension. Its 
initiators, it is true, have been extollins 
unrestricted individualism, but at the 
same time they wish to fit it into an 
obligatory stereotyped framework, «so 
that even in the individual expression 
of style there will be unity in the 
rhythm of the plastic form ». We have 
here a projecî drawn up by a colony 
of artists, in the style in which the 
Grand-Duke Ernst-Ludwig de Hesse, 
in his days, had Josef Olbrich build 
on the Mathildenh6he, in Darmstadt. 
Here, however, the promotors wish 
to make a residential area « for those 
who are engaged in creative activities 
of all kinds ». Among these, for exam- 
ple, figures also the publicity agent. 
The housing group as now conceived is 
to be realized to the north-west of a 
sloping meadow belonging to the town- 
ship of Diibendorf. It is bound on two 
sides by a forest and is only ten mi- 
nutes fiom the centre of Ziirich by 
motor-car. Im this idyllic site - if one 
ignores the noise caused by jet-planes 
taking off from a nearby airfield - the 
designer Gottfried Honegger-Lavater 


built himself a studio with the simplest 
means: three independent construc- 
tions raised on socles and piles. 


It was a pleasant beginning. That is 
why one could hardly conceal one's 
astonishment at what very shortly fol- 
lowed at the hands of the founding 
committee. Composed of five persons, 
it included, besides Gottfried Honeg- 
ger-Lavater, architects Brennenstuhl 
and Neuenschwander; then the first 
two builders, the publicity agent Co- 
hen (whose house was built by archi- 
tect Brennenstuhl) and architect Stu- 
der (who built his own house). 


The initiators made sure that there 
would be 20,000 square metres avail- 
able, that the town of Diibendorf 
would take part in the initial work, 
and that the administration would 
not raise anv objections against. this 
rash of modern architecture, which 
the municipality granted all the more 
readily considering that the new build- 
ings are not visible from the town. 
The original plan had provided for 
a series of studios, a zone of re- 
sidences with studios, and later on, a 
community centre. Paradoxically, the 
idea of building in common, of cheap 
construction costs and rents (they had 
thought of rows of studios which 
would have been rented out on the ba- 
sis of occupied surface) was soon dis- 
carded. The first building of the plan 
was the vast studio of the publicity 


du conseiller publicitaire. Mis en 
service dès l’hiver dernier, son agran- 
dissement par étapes est prévu et l’une 
d’elles est en cours d’exécution. La pre- 
mière maison comprenant à la fois ha- 
bitation et atelier, celle de l’architecte 
Studer, est terminée depuis juillet 
(1959); de méme un. atelier de la 
sculptrice Katy Baumgartner-Sallenbach 
(architecte Brennenstuhl). 

« Un atelier au milieu de la nature: un 
réve! Il doit ici se réaliser souvent » 
se réjouissait l’architecte Brennensthul. 
« Pour l’artiste, atmosphère et ambian- 
ce ont une grande importance. Dans 
les villes, il s’accorde à la vie active 
qui l’entoure. Mais, dans la nature, 
il s'inspire du contact direct avec les 
éléments, la campagne et le monde 
des plantes ». 


Ce qui a été fait à Gockhausen semble 
avoir été inspiré en effet par le souffle 
de la nature lorsqu’on lit ce que disent 
les architectes de leur réves devenus 
bien coùteux. Brennenstuhl, à propos 
de la maison Cohen: « Constructions 
du toit et des planchers sont concus 
comme de lourdes sculptures en béton 
armé. L'accent a été mis sur le senti- 
ment de protection. Pour bien marquer 
que, sous cette main tutélaire il y a 
l'espace, à la place de colonnes ou de 
piliers, on a établi seulement des con- 
tacts de forme ponctuelle avec le bas 
(terre) et le haut (toit) ». Et l’architec- 
te Studer: « Les pièces sont disposées 


sur cinq niveaux différents et on passe 
sans contrainte de l’une à l’autre. Un 
grand toit abrite et domine le tout. Il a 
le mouvement d'une vague qui monte 
du terrain et en fait du contraste. De 
la terre entrouverte et des eaux qui 
s'accumulent en elle, il s'élève dans les 
airs avec le feu et retombe jusqu'à la 
terre, symbole des quatre éléments, i- 
mage de ce qui naît, vit et meurt... » Et 
on arrive au module qui englobe le 
tout: « Les maisons Studer et Cohen 
ont un module commun de fondation 
de 90 cm.; les distances entre les 
poutres chez Studer sont de 1,8 m.; 
ils ont 3,6 m. dans la maison Cohen. 
Cette dimension fondamentale de 3,6 
m. doit étre respectée pour toutes les 
maisons...» Tout est devenu si facile 
aujourd'hui: on remplace le plan gé- 
néral par un module et l’architecture 
par des phrases! 


En contemplant les bàtiments de Gock- 
hausen, on retrouve le provincialisme 
fàcheux engendré par une passion sen- 
timentale de la nature. Un profond 
fossé sépare ce genre d'architecture de 
ce que voulait, un jour, étre l’archi- 
tecture nouvelle. Ainsi, le lotissement 
de Gockhausen est caractéristique de 
ce que peut donner une initiative des 
mieux intentionnées, mais dont l’exécu- 
tion est faite par des movens mal 
compris. 


Margit Staber 


1. Projet général et provisoire du lotissement 
de Gockhausen: à gauche, le centre commu- 
nautaire prévu, avec salle de réunion et d’ex- 
position, bibliothèque, etc., ainsi que des cons- 
tructions comprenant atelier et logement. A 
droite, une zone d’ateliers; en haut, zone de 
maisons particulières. 


2. Atelier de Gottfried Honegger-Lavater. C'est 
un endroit prévu pour se reposer des fa- 
tigues de la ville; chacun à sa maison, il y 
en a une pour sa femme (qui est aussi gra- 
phiste) et une pour les enfants. Les trois 
constructions de bois, simples, sont proches 
d'une clairière et placées sans prétention 
dans un décor naturel d’arbres et de prairies. 


3. L'’architecte Brennenstuhl dit, à propos 
de la maison Cohen: « Le contact avec la na- 
ture est établi ici par 1) les grandes parois 
extérieures entièrement en verre; 2) le sol 
surélevé jusqu’à l’appui des fenétres. Cha- 
que travailleur a alors l’impression d’avoir 
la prairie juste devant sa table de travail ». 
Photo: René Gròbli. 


4. L'architecte Studer de sa propre maison: 
« Une maison ne doit-elle, en tant qu'’atelier 
et logement, répondre aux seuls besoins ma- 
tériels du corps? Ne doit-elle pas exprimer 
aussi, dans un ordre élevé, ce qui fait le tout 
de la nature humaine son esprit changeant et 
des lois immuables? Ce n’est pas un jeu ar- 
bitraire de formes pas un expressionnisme 
d'art pour l’art. J'espère pouvoir construire, 
dan mon voisinage immédiat, plusieurs mai- 
sons de ce type ». 


agent. This has been in operation since 
last winter, and its gradual enlarge- 
ment has already begun. The first 
home, including both residence and 
studio, was architect Studer's and was 
completed last July (1959); the next 
one was the studio of the sculptress 
Katy Baumgartner-Salenbach (architect 
Brennenstuhl). 


« A studio in the middle of nature: a 
dream! A lot of them should be built 
here », exulted architect Brennenstuhl. 
« Atmosphere and surroundings are of 
great importance to artists. In town 
they fall in with the active life around 
them, but in the midst of nature, they 
are inspired by direct contact with the 
elements, the countryside, and the 
world of plants ». 


What was done at Gockhausen seems 
to have been really inspired by the 
breath of nature, especially when one 
reads what these architects say about 
their dream. Of the Cohen home Bren- 
nenstuhl says: « Roofs and terraces we- 
re conceived as heavy sculpture in rein- 
forced concrete. The accent was placed 
on the feeling of protection. To empla- 
size the fact that under this tutelary 
hand there was space, instead oi co- 
lumns or pillars we set only contacts oi 
an exact form with the- base (the 
ground) and the top (the roof)». And 
architect Studer says, « The rooms are 
arranged on five different levels and 
one moves easily from one to the other. 


A large roof covers and dominates the 
whole. It has the mouvement of a wave 
which rises from the ground and con- 
trasts with it. From the half-open earth 
and the waters that accumulate there, 
it rises into the air like fire and falls 
back to the earth, the symbol of the 
four elements, the image of birth, life 
and death... ». 
And then we come to the principle 
which comprehends all: « The Studer 
and Cohen houses are based on a 
common module for foundations mea- 
suring 90 cm. The ristances between 
beams in the Studer house are 1.8 
metres; in the Cohen house they are 
3.6 metres. This fundamental dimen- 
sion of 3.6 metres must be kept for 
all howses... » Everything has become 
so easy nowadays. For a general plan 
they substitute a module, and for ar- 
chitecture a few phrases! 
Considering the Gockhausen buildings, 
one perceives an unpleasant provin- 
cialism born of a passion for nature. 
A deep gulf separates this kind of ar- 
chitecture from what the new cons- 
truction might have been one day. 
Thus, the Gockhausen housing group is 
characteristic of what can be produced 
by a group of architects with the best 
of intentions, desirous of realizing 
personal and original ideas which, in 
practice, however, are applied with 
poorly-understood means 

Margit Staber 


1. The provisionary general plan for the 
Gockhausen housing group: to the left, plan 
for community centre, with assembly and 
exhibition hall, shops, library, etc. and cons- 
tructions with beth studio and lodgings. To 
the right, a zone for studios; above, a zone 
for homes of non-professional men. 

2. Gottfried Honegger-Lavater's studio-home. 
This home was designed for relaxation from 
the stress of city life. Each member of the 
family has his own home: there is one the 
for architect’s wife (who is also advertising 
designer) and one for the children. The three 
simple wooden constructions are near a glade 
and unpretentiously situated in a natural 
setting of trees and meadows. 

3. Of the Cohen house architect Brennenstuhl 
says, « Contact with nature is established 
here by means of (1) the large exterior walls 
entirely in glass (2) the ground, which has 
been raised to the level of the window-sill. 
While working, each person will have the 
feeling of having the meadow right in front 
of his work-table. Photo: René Gròbli. 

4. Architect Studer says of his own home, 
« Should a home — in so far as it is a studio 
and a lodging — satisfy only the material 
needs of the body? Should it not also express, 
on a higher level, what the whole of human 
nature expresses - the imagination and di- 
versity which characterize man?.... This is no 
arbitrary piay of form, nor expressionistic 
« art for art's sake »... I hope to be able 
to build in my immediate neighbourhood 
many buildings of this type, one next to the 
other ». 


A partir de ce numéro Zodiac publie les 
«carnets de voyage» de Henry-Russell 
Hitchcock. Dans ses impressions et réac- 


Beginning with this issue Zodiac starts 
publishing Henry-Russell Hitchcock's «car- 
nets de voyage ». From his sensations and 


tions, dans sa critique libre et subtile, le 
lecteur de notre revue saisira le climat criticism, our readers will grasp the true 
authentique de l’architecture contempo- feeling of present day architecture the 
raine du monde entier. world over. 


reactions, in his free-minded and subtle 


- Henry - Russell Hitchcock 


Notes of a Traveller: England 


Astragal, the columnist of the English Architects’ Journal, is anonymous and 
plural; this columnist is singular, but he will try not to be too singular. Con- 
sensus of judgement concerning works of architecture, even among the best 
informed, is reached only very gradually. Yet at any given time there is 
usually a rather general agreement among those interested as to what is most 
worth looking at in the way of individual buildings and, more generally, 
what parts of the world one should keep an eve on. If one were free to 
travel anywhere, Japan is perhaps the place a critic would most like to visit 
now: not, as formerly, only for its older buildings but for its current pro- 
duction. Tange, whom I had the pleasure of meeting two years ago in Bra- 
zil when he represented the whole extra-American world on the internatior- 
al jury of the Sao Paulo Biennal, may not have joined the immortals; bit, 
to those who know Japanese building only through periodicals, he seems the 
most productive of a current school as svympathetic to the aspirations of ar- 
chitects in many other countries today as the Milanese group was ten vears 
ago. Or, for a gamble on potentialities, one might like to go Norway, Spain, 
and even Turkey in pursuit of the work of the young architects of those 
countries whose pavilions last vear in Brussels offered such happy surprises 
in quality, if not necessarily in originality, among the clumsy offerings by 
prominent architects of most of the larger nations at the Expo ‘'58. 1 
Other considerations — the need to prepare a course of lectures on Seicento 
architecture and an article on an English High Victorian architect — con- 
trolled this columnist's movements from June through September and only 
a brief Dutch week-end was specifically in aid of these notes. — 

To any one who has known the English architectural scene since the War, 
the most notable aspect of the present year is the volume of private produc- 
tion. London, particularly, is today having a building boom that reminds one 
of Sao Paulo or Toronto. With the boom has come in the last three or four 
vears a notable rise, as was to be hoped, in the quality of large-scale office build- 
ding - there has been as yet little large-scale apartment building. Bowaters 
House, by Guy Morgan & Partners, in Knightsbridge at the head of Sloane 
Street, last year saw the introduction of better organized wall-patterns and 
handsomer materials, although the considerable variety of heights and treat- 
ments of the multiple wings and the handling of the interior court and the 
underpass to the park produce a rather confused ensemble. This vear quite 
a few blocks tall enough to be considered skyscrapers are nearly complete; 
and where their sites justify great height, as is true for several of them, the 
results are up to current international standards - indeed, with real justifica- 
tion, if not with universal enthusiasm, the English consider them as evidence 
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of strong American influence. Although Upper St. Martin s ISAGRO 23 soa 
idly built-up an area really to justify a tall slab, Basil Spence 3 Ga ners 
Thorn House have produced an unexceptionable, if dull and slig de) STR, 
one. Its best feature, as with many American skyscrapers, LS tne vol 
around and beneath it. The width of the Marylebone Road provides a better 
setting for a skyscraper; vet Castrol House, being all curtainwalled, set 
‘oo much a minor Lever House. The relation of the slab to the long lower 
substructure seems less successfully worked out than in the considerably 
less pretentious range of office buildings of two years ago, with tower to- 
ward the center, in Eastbourne Terrace beside Paddington Station. 

Castrol House is by Gollins, Melvin, Ward & Partners with Sir Hugh Casson 
and Neville Conder; the more extensive and more matter-of-fact Paddington 
work is by C.H. Elsom & Partners. i 
Two other skyscrapers in High Holborn have still better sites: the Daily Mirror s 
tall slab by Sir Owen Williams & Partners ( engineers, rather than architects) 
profits from the existent wide - open space of Holborn Circus to the east; 
but there is a certain Los Angeles - like obviousness in the tall curtain - 
walls with their red glass spandrels. For State House, further west in Hol- 
born, Trehearne & Norman, Preston & Partners have created their own open 
setting by placing the front slab a considerable distance back from the 
street and raising it higt on pilotis so that the front « plaza » is continuous 
with the court at the side. From the front this slab appears as crisp as that 
of the Daily Mirror and far bolder in its handling; ‘actually an additional 
slab set at right angles to that at the front and lower side wings at the rear 
create a complex almost as confused as that of Bowaters House, but happily 
not as evident to the passer-by in the street. It seems evident that such com- 
plexity must confuse the interior planning and make the organization of ef- 
ficient vertical communication difficult, although the building is not yet com- 
plete enough internally to judge of this. The bold external treatment of the 
main slab, with the principal vertical members outside the wall-plane (as 
initiated by Skidmore, Owings & Merrill several vears ago in the Inland 
Steel skyscraper in Chicago) would be more authentically Corbusian — for 
Le Corbusiers late work as much as S.0.M'°s seems to have been in the de- 
signers mind — had the structural members been left of exposed beion 
brut without the cladding of greenish precast slabs; while such a treatment, 
characteristically Corbusian when used as infilling, might have been preferred 
to the smooth, white free-stone spandrels — and indeed it is so used, with a 


more delicate pinkish aggregate, in some of the solid areas that link the main 
blocks together. 


With the continuing departure of the leaders of the great bureaucratic agenc- 
ies into education and private practice, there is some reason to fear that in 
low-cost housing and school-building - a leveling - off of quality is already 
beginning in England. However, such vast projects of the London County 
Council as the Rochampton Estate, just brought to completion, or the big 
East End estates in Stepney, Lansbury and West Bethnal Green, which are not 
yet as far advanced, represent the realization, or partial realization, of plans 
‘hat go back now some ten vears. Planning operates on a different and 
much slower time-scale than architecture conceived as the design of indi- 
vidual buildings; and these « New Towns » near, and actually in, the built- 
up areas of London, which already constitute an achievement of the post 
-war period more distinguished then the better-publicized New Towns that 
were started from scratch, will in many cases not be complete for another five 
or ten years. The admirable organization set up so long ago in the L.C.C. 
Architect's Office by Robert Matthew will surely have the momentum to car- 
ry them out with no serious deterioration in quality, if probably with little 
advance beyond the point already achieved in the period of Sir Leslie Mar- 
tin, Matthew's successor. 

Two competitions dramatized English architectural life this past summer. 
The first, conduced by the Sunday Times was for the extension of the Nat- 
ional Gallery on the site lately acquired at the westend of Wilkins's building 
of the 1830's. Unofficial, this was at the same time quite significant since ît was 
for a structure of monumental purpose occupying an extremely conspicuous 
site and it notably attracted the attention of the young and unknown. What 
was striking was the ubiquity of American influence, and American influence 
of quite a different order than that represented by the slab shapes and the 
curtain-walling of the big business blocks. The winning design by Barrie 
Dewhurst came, I am told, straight from Josè Luis Sert's master-class at 
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1. Henry-Russell Hitchcock. Phot. by Sam Lambert. 


2. Sunday Times competition for National Gallery 


extension. First Prize design by Barrie Dewhurst, 
1959. 


the Harvard Graduate School of Design; the second prize, designed by Bois- 
sevain & Osmond, seemed to be a rather misunderstood version of Philip John- 
son's Utica Museum; while the third, sent in from Kenya by I. H. and R. P. 
Marshall, rather reflected the wilder ideas of Yamasaki. Among the «Highly 
Commended» designs, Peter Carter's very Miesian scheme came (not surpri- 
singly) straight from Chicago. By its calm dignity and handsome dark mate- 
rials this was perhaps best suited to the site, opposite Smirke's Ionic portico 
on the old College of Physicians and Surgeons, and providing with that the 
frame of the raking view across the front of the National Gallery towards 
St. Martins-in-the-Fields, the whole constituting one of the finest monument- 
al ensembles in London. The generous galleries provided in the winning de- 
sign, with the admirable separation of different areas by changes in level, in- 
dicated that Dewhurst had really learned something of architecture in the 
United States and not merely picked up current clichés. But the facade to- 
wards Pall Mall East, with its de Stijl-like horizontal plasticity, would cer- 
tainly prove an awkward neighbour to the Grecian severities of Smirke and 
Wilkins. Doubtless in execution, however, this facade might be considerably 
smoothed and regularized without interfering with the excellent organiza- 
tion of the interior. 

(While on the subject of American influence one may express the hope that 
Eero Saarinen's American Embassy in Grosvenor Square will find no local 
imitators. It is much too soon, however, to discuss this building as a com- 
plete work, although the frankly decorative intention of the architect already 
puts it in a class with Edward Stone's museum project for Columbus Circle 
in New York. The bits and pieces of gold-anodized aluminium, in their tawd- 
riness, would be unworthy even of a temporary exhibition building). 


To the dismay of many patriots Oxford is calling Arne Jacobson from Den- 


mark to design the new St. Catherine's College there; Cambridge, for Chur- 


chill College, held a competition this last summer which twenty firms, mos- 
tly of post-war reputation and some very young indeed, were invited to en- 
ter. From the first round four were selected to compete in a second stage. 
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As is often the way with competitions, critics here are inclined to prefer the 
second and third prize designs by the voung firms of Killick & Howell and 
Stirling & Gowan to the winning scheme of Richard Sheppard & Partners. 
But critics are less likely than a jury of assessors to evaluate all the ele- 
ments that make one scheme presumably buildable within the stated cost and 
others not, not to speak of the details of plan-organisation which are very 
hard to follow in drawings somewhat casually seen in an exhibition or re- 
produced at small scale in a publication, and not carefully studied together 
with the written explanations supplied by the contestants. 

There was from the first wishful thinking here. To build a complete college 
in the inid-20th century seemed, in England, a major challenge, although 
the New World has built or is building several whole new universities. Some- 
thing was expected that should rise symbolically above ihe sound, but rather 
dull, level of competence illustrated in most of the best post-war British 
building. The experience of the Festival Hall, the only monumental work of 
the first post-war decade, should have offered a warning. One does not design 
monuments without practice, and the winning scheme does not differ much 
from the bettergrade housing and school-building of the thin years since the 
war. Its main quadrangle is rather shapeless and blocked with semi-indepen- 
dent structures; the smaller residential courts are much too tiny and too 
self-enclosed, while the rather attractively asymmetrical Albers-like pattern 
they offer to the eve in plan and model could only be appreciated from the 
air. 

It is understandable that those who tried harder should receive some criti- 
cal praise for their effort. But the irregularities of the Killick & Howell plan 
seem quite unjustified by the rather flat terrain, however suited to the steep 
Finnish slopes on which Aalto usually builds; while the Neo-Expressionism 
of their exterior treatment, reaching its climax in the chapel, recalls the 
current extravagances of certain Italian architects, or even Rudolph Steiner's 
Goetheanum at Dornach of the 1920’s. The pursuit of a 'striking image’ was 
carried even further by Stirling & Gowan, and the result is indeed striking. 


3. State House, Holborn, London, by Trehearne & 
Norman, Preston and Partners, 1958-59. 


4. Couvent Dominicain, Eveux, by Le Corbusier, 
1957-59. 


One might suppose their project to be for a nuclear power station in a wild 
country, protected from the attacks of natives by a surrounding palisade, 
and piling up into three masses within whose bold irregularity would be ex- 
plained by the novelty of the functions they served. But the human figures 
included in the elevations reveal that the scale is not super-industrial but 
domestic: and the plans and sections seem to indicate that the differentia- 
tion of the masses was achieved only by rather arbitrary dislocations and 
syncopations of the cellular organisation. Since the authors are such avowed 
Corbusians — the detailing includes some of the most arbitrary devices of Le 
Corbusier's early post-war Jaoul houses in Neuilly — it is a pity they could not 
have studied more profitably his now nearly completed Dominican Mona- 
stery at Eveux near Lyon, for that is also really a college for the training 
of priests and serves its purpose with a commonsense traditionalism of plan 
and organisation which none of the four English designs approaches. 
To judge from the sketch plans exhibited with the more elaborate drawings 
of the four who were chosen for the second stage, some architects came 
closer to continuing—as every period down to the present has done—the orga- 
nisation of the college plan as it was established in England in the later 
Middle Ages, but it is something of a surprise to find Le Corbusier the tra- 
ditionalist in this matter and the younger English so arbitrarily rejecting 
tradition where it is most appropriate as a guide. 
Whether or not Cambridge acquires a useful set of new college buildings — 
they will certainly not be getting a very distinguished one — the competi- 
tion was of value for the discussion it has aroused and for the stimulation 
it has offered to vounger firms by encouraging them to try their wings on 
a project of monumental scale. Had there been more such competitions as 
that for the National Gallery in the last few vears English firms would proba- 
bly have been more prepared to shine in this one. 
(Further discussion of the monastery Eveux and other current work in 
France, Italy and Holland will follow in the next installment of this column). 
Henry-Russell Hitchcock 
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With the following pages Zodiac aims at 
providing the reader with a quick photo- 
graphic survey of Frank Lloyd Wright's 
work in commemoration of that great 
architect. Zodiac also thought it might 
be interesting to have another great ar- 
chitect, Le Corbusier, send us a few lines 
on Wright. 


Le Corbusier 


...il laisse son oeuvre 


En donnant sur les pages suivantes une 
rapide vision panoramique et iconographi- 
que de ses oeuvres, Zodiac désire comme- 
morer le grand architecte Frank Lloyd 
Wright. Zodiac a également retenu inté- 
ressant de demander à un autre grand 
Architecte, Le Corbusier, d’écrire quel- 
ques paroles de souvenir sur lui. 


Frank Lloyd Wright fut certainement un grand personnage très considéré. 


Ce que je connais pertinemment de lui c'est qu'il a été bafoué pendant pres- 
que toute sa vie et que, subitement, les trompettes de la gloire ont éclaté 
dans le ciel américain et mondial. Et ceci lui était bien dù. 


Personnellement, je n’ai pas connu Wright. Dans un banquet, offert à lui et 
à Auguste Perret, par le Directeur Général des Beaux-Arts è Paris, durant 
l’Exposition de 1937, assis à un bout de table, je me suis levé au dessert et 
je me suis permis de dire: « M. le Directeur Général, Messieurs, je salue ici 
les deux étoiles du firmament architectural contemporain ». 


Auguste Perret était assis très à gauche du Directeur Général des Beaux- 
Arts et Wright très à droite, environ six mètres de distance l’un de l’autre. 
Votre serviteur était à une extrèémité du fer à cheval formé par les tables. 
Chacun de nous est une unité authentique souriante ou à rebrousse-poil, 
combattus à cause de l’« idée », combattant l’« idée », son « idée » combattue 
par les autres. C'est un cercle fatal mais qui n’apporte nul désespoir philo- 
sophique. Ceux qui ont des idées sont en général des gens coriaces. 


Wright laisse un immense souvenir et il laisse son oeuvre. 
Le Corbusier 


On the facing page we have a page from « The Ar- En face, une page de « The Architectural Forum » 
chitectural Forum », a special issue of 1938, with a un numero special de 1938 texte et mise en page de 
poetic text written by Frank Lloyd Wright. The make- Frank Lloyd Wright. 

up of the page is the author's. i 


DOSSI ERETTE DES O SR VOR SOG FRANK LLOVD WRIGHT 


FIL LIVE n 
AS FLL WORK 

ASIAM! 

NOWORK IN FASHION FORSHAM 
NOR TO FAVOUR FORSWORN 
WEAR MASK CREST OR THORN 

MY WORK AS BEFITTETH A MAN 
MY WORK 

WORK.THAT BEFITTETH THE MAN 


ILL WORK 

AS ILL THINK 

AS I AM! 

NO THOUGHT OF FASHION ORSHAM 
NOR FOR FORTUNE THE JADE 
SERVE VILE GODS:OF-TRADE 

MY THOUGHT AS BESEEMETH A MAN 
MY THOUGHT 

THOUGHT THAT BESEEMETH THE MAN 


ILL THINK 

AS ILL ACT 

ASIAM! 

NO DEED IN FASHION FORSHAM 
NOR FOR FAME EER MAN MADE 
SHEATH THE NAKEB WHITE BLADE 
MY ACT AS BECOMETH A MAN 


MY ACT 
ACTS THAT BE(OMETH THE MAN 


ILL ACT 

AS I'LL DIE 

AS ITAAM! 

NO SLAVE OF FASHION ORSHAM 
OF My FREEDOM PROUD 
HERS TO SHRIVE GUARD OR SHROUD 
My LIFE AS BETIDETH THE MAN 


MY LIFE 
N OF INDEPENDENCE. T-SQUARE AND TRIANGLE VERSES. OAK PARK WORKSHOP 1896 AYE! WHATEVER BETIDETH THEMAN 


Frank Lloyd Wright 


1869 - 1959 
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6. Hillside Home School, 1902, Spring Green, 7. Hillside Home School, 1902, Spring Green, 
Wisconsin. Wisconsin. 


14. Coonley House, 1908, Riverside, Illinois, 15. Coonley House, 1908, Riverside, 


Illinois. 
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4. Warren Hickox House, 1900, Kankakee, 5. Willits House, 1902, Highland Park, Illinois. 


Winslow House, 1893, River Forest, Illinois. 
3. Wright House, 1894, Oak Park. 
Illinois. 
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12. Unity Temple, 1906-1908, Oak Park, Ill. 13. The City National Bank and Hotel, 1913, 
Mason City, Jowa. 


| Martin House, 1904, Buffalo, New York. 9. Martin 


20. Midway Gardens, 1913-14, Chicago. 


18. Small Town House, 1912, project. 19. Midway Gardens, 1913-14, Chicago. 


. Gale House, 1909, Oak Park, Nlinois. 


22. Millard House, 1921-23, Pasadena, Cali- 
fornia. 


24. Stadium and 
Broadacre City. 


Circus, 1935, project 
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29. Joh General Offices, 1936, Racine 30. Johnson General Offices, 1936, Racine, 31. Johnson Tower, 1947, Racine, Wisconsin. 32. Burligham House, 1942, El Paso, Texas. 
Sing 5 i ; i Wisconsin. 


38. Unitarian Chapel, 1952, Madison, Wis- 39. Masieri Memorial, 1952, project for 
37. Unitarian Chapel, 1952, Madison, Wis- CSA SIAN Venice, Italy. 
consin. { 


bs. Kaufmann House, 1936, Bear 


‘sylvania. 


33. Herbert Jacobs House, 1942, Middleton, 
6/Wisconsin. 


Run, Penn- 
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40. Pri r È 
UNITÀ è (0 î rice Tower, 1953-54, 
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26. Taliesin West, 1938, Paradise Valley, Ari- 
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Bartlesville, Okla- 41. Price House, 1955, Bartlesville, Oklahoma. i 


Pfeiffer Chapel, 1940, Lakeland, Florida. 


Kaufmann, 1947, Pittsburg, Pa. 


le-high Illinois, 1956, project for Chi- 43. Opera House for Baghdad, 1957. 


1-4. Denmark yesterday and today. In the first illus- 
tration (taken. from Finn Monies’ excellent work 
« Trae og Arkitektur » which we are reviewing on 
page 191 of this issue of Zodiac) can be seen a very 
good example of the use of timber in Danish archi- 
tecture from the XI century (partly reconstructed) 
In the last illustration a view of present day Copen- 
hagen from the top floor of the skyscraper-hotel 
Falkoner Centret in the Fredriksberg suburb. The 
urban texture of the metropolis is evident. At the 
rear the interlacing of the ancient towers towards 
the harbour and the centre of the citv with the 
outline of Arne Jacobsen's skyscraper almost ‘com- 
pleted. Photo No. 4: Alfieri - Zodiac. i 


1. A Visit to Denmark 


On the following pages readers will find 
a survey of notable works and person- 
alities in Danish architecture today. We 
should like to explain the criteria which 
« Zodiac » adopted in choosing this ma- 
terial from the vast amount available. In 
the first place, as we shall later explain 
in detail, we have tried «to feel the 
pulse » of Danish architecture today, 
without preconceived schemes, and with 
our minds open and on the watch not 
so much for happenings and facts, as for 
the atmosphere and cultural climate in 
which these happenings take place. 

Denmark is today in a singularlv privi 
leged position. Situated at the crossroads 
of the great sea and @ir routes between 
Scandinavia «ind the rest of Europe, 
Denmark can plav the valuable role of 


A Visit to Denmark 


Bruno Alfieri 

Giulia Veronesi 

Pier Carlo Santini 
Keld Helmer-Petersen 


Enzo Frateili 


spectator and sometimes transition point 
between the currents of art which from 
the north (often with outstanding results 
in the matter of quality, art, and 
creativity) flow down to the south (we 
need only mention Swedish achievement 
in town-planning, the works of Aalto, 
the objects by Tapio Wirkkala, by 
Timo Sarpaneva, and so on), and the 
more «international» currents. which 
from the south (especially rationalism, 
but with careful attention given to the 
most vital achievements in organic archi- 
tecture) flow towards Scandinavian 
countries. In such a privileged position, 
a country like Denmark with its sound 
iraditions in craftsmanship could not 
fail to add to the architectonically con- 
ventional what is today a very rare vein 
of gold: the love for detail, detail under- 
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5-7. Erik Christian Sorensen: Three views of a villa 
in the neighbourhood of Copenhagen. Sorensen most 
recent works are documents of the new trend in 
Danish architecture. Photos: Else Tholstrup; Marie 
Hobstein; Else Tholstrup. 


stood as competent attention given to the 
possible uses of a given material; and this 
means just the opposite of the strained 
utilization of material now  widely 
practised by architects of the « primi 
tive » school; it means detail understood 
as a «feeling» for workmanship, a 
passion for setting and decoration; in 
other words, a strong tendency towards 
adapting modern architectonic forms to 
«man », who, after all, must use it. In 
all Danish works, that is, one unmista- 
kably perceives the presence of that hu- 
man scale which is certainly not so much 
a measurement table or « modulor» as 
an act of culture and civilization. The 
Dane is a democratic citizen with every 
right to a home, a home which ought to 
offer, besides ordinary services, a 
«warmth » not to be measured with a 
vardstick or with projects, but, above all, 
by its nearness to a living tradition. 

In all the furnishings I have had occa- 
sion to see, the single piece of furniture 
almost never seems the function of da 
plastic work; with its attention to the 
simplest and most precious values of crafts- 
manship, the piece of furniture really 
seems to be a functional object without 
ever being mannered, an object designed 
with materials and colours in which re- 
finement is used only as a powerful means 
for reaching the standard cultural level. 
Some things, however, do noî quite come 
off: Arne Jacobsen's « swan » line, shown 
here, may be the beginning of an involu 
tion towards decidedly mannered and 
flashy objects, which are more likely inten- 
ded for the export trade than for the Dan- 
ish market. (But also Jacobsen's is the 
«egg» armchair which, like a work of pure 
sculpture, however much it is an exception 


to Danish standards, is a touchstone of 
art on the razor's edge of the field where 
design and sculpture meet). 

The general impression that Danish fur- 
nishings make, then, may be summed up 
in the word « popular ». The careful elimi- 
nation of all spurious and flashy elements 
— even certain forms invented by the 
Finns, for instance, certain lamps by Stock- 
mann, have been toned down by the 
Danes so as not to violate environmental 
harmony — inevitably leads Danish inte- 
rior decorating to a general standard avoid- 
ing both the highest and the lowest 
points. We-then have here the rare case of 
a uniform level fostered only by a highly 
refined tradition of craftsmanship. It is for 
these reasons, and not just to be arbi- 
trary, that when one mentions Danish 
furnishings and architecture, one should 
immediately consider the social’ con- 
sequences of this leveling: society 
expresses an architecture, and architecture 
reflects society and, even more, cha- 
racterizes it. If we compared two Latin 
countries like France and Italy with Den- 
mark, we should notice, first of all, that 
culture in the former — in the field of 
decorating — has been reduced to a 
« tradition », and in the most symbolic 
sense possible, to a tradition of taste 
which involves and concerns only certain 
social classes which originally enjoyed it 
as a distinctive element, and which today 
often becomes a form of initiation from 
which the masses are excluded. The rest 
of the population (which, however, is in 
expansion in all fields) decorate their 
homes by intuition, often depending on 
newspaper, magazine, and television ad- 
vertisements (in. this. regard, it is 
notable that the Italian television network, 


which is a state concern, still fails to 
understand the educational role of tele- 
vision in the field of interior decorating). 


Often the newly forming classes in France 
and Italy create new form of « folk- 
lore » which have a certain interest, or, 
as more often happens, in families of 
voung people, they slip into the uncult- 
ured or into bad taste. In Denmark 
however, the pleasure of furnishing one's 
own home with « beautiful» objects is 
never considered apart from full aware- 
ness of the real purposes of furnishing, 
which is that of a style of life and a form 
of culture. « Decorating » before « furni- 
ture»: here we have the preoccupation 
of Danes of all social classes. Thus, the 
act of decorating is understood as a con- 
scious act of participating in an evolving 
society. 

A further element which has always been 
present in Danish decorating and archi 
tecture, seems to be given greater impor- 
tance today: the harmonization of the 
house with surrounding nature. Denmark, 
with its gentle slopes, its rockless clay 
soil (hence its numerous lakes and small 
swamps) and its highly fertile land still 
covered with parks and forests of beech 
trees, looks like an invitation to organic 
architecture. The countryside seems to have 
been designed for open-styled homes with 
articulated movement, and instead, 
Danish architecture is, if the term 
has any more meaning today, «rational». 
Rational, but open to nature. Rational, 
but with open and brokenup schemes, 
often including courtyards and trees 
which are all a part of the view of the 
sea or lake or forest. The whole area 
from Copenhagen to the northerninost 
point of the island, Gideleje, is a series 


of cottages and homes which, owing to 
the development of motoring, are not far 
from the capital. Many Danes tend to move 
out of the city in order to live in the dark 
and the shade of the forests, which protect 
them from the wind. 

The stylistic orientation of Danish archi- 
tecture is easily pointed out by repeating 
what was naturally said about Denmark's 
geographical position: it is transition 
point. A point between Scandinavia and 
Europe, particularly Germany. Mies van der 
Rohe seems to have had more formative 
influence than Gropius or Le Corbusier. 
The SAS building designed by Arne 
Jacobsen, which we are publishing in the 
following pages, is a good example of 
architecture in the Mies manner. But the 
influence of Gunnar Asplund seems to 
have counted for more in the conscience 
of Danish architects than the lesson 
of rationalism. For Asplund, for whom 
the house is understood as a kind of jewel 
case or coffer, it does not matter whether 
a house be in the romantic, neoclassical, 
or, vaguely and unconvincingly, in some- 
thing like the rationalist style. It seems 
as if in Asplund — and Danish archi 
tecture gives the same impression — the 
problem of idiom is of secondary impor- 
tance with respect to the more funda- 
mental one of the arrangement of the in- 
terior. In many of Arne Jacobsen's houses 
and cottages which we had occasion to 
see, stylistic orientation appears to be 
an element of secondary importance. The 
neatness of every detail, the particular 
plastic taste (the rhythmical volumes one 
behind the other in the terrace-houses at 
Kiampenborg), and their subordination 
to the clear and never underestimated 
purposes of decoration — there vou have 
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8-11. Architect Halldor Gunnlògsson's home, on the 
Danish coast, facing the Swedish island of Ven. This is 
a typical dwelling in the Danish « new style ». In this 
case, as in Sérensen's works, there is evident a very 
subtle spatial research. Photo Keld Helmer-Petersen. 


Jacobsen, a typically Danish architect. 
Moreover, a cursory examination of the 
plans of Jacobsen's buildings corroborates 
this impression: his plans are square, 
rectangular, circular, chequered or almost 
organic, without any fixed orientation or 
precise purpose except that they be 
functional. 

From the context of the most notable 
Danish works, the influence of Alvar 
Aalto seems to have been more in- 
tellectual than formative. Aalto is a genius, 
and geniuses do not bequeath their 
idioms but their quality. Undoubtedly, 
here and there one perceives in a few 
cottage plans a kind of Finnish ease; but 
it is in art objects, particularly, that one 
notes. Aalto’s influence. 

At the crossroads between these two tend- 
encies, these two sources of commotion, 
then, lie the ranks of Danish architects 
and designers. But while the dangerous 
(but brilliantly parried) heredity of a cer- 
tain kind of Swedish or Norwegian monu- 
mental style is hardly to be seen, now 
another curious, but highly characteristic 
influence is making headway: that of 
traditional Japanese architecture. In their 
quest for architectonic ideas as much as 
possible part of the landscape, the Danes 
have found in Japan (in traditional Ja- 
pan, not that of Kenzo Tange or Kunio 
Maekawa) a sure lead. This is Japan's 
hour for Denmark, and as a matter of 
fact, this meeting on the cultural plane 
as well as on the much closer level of the 
nature of the countryside, appears to be 
wholly justified. As a result we find vil- 
las with wooden sliding walls, fixed walls 
of parallel strips of wood which do not 
block the view, and wooden toys. The only 
element originating in the West: the wide 


glass windows, which stare at the fo- 
rest as if to embrace it and invite it into 
the house. This in the typical case of 
the home of Jorn Utzon at Hellebaek, 
one of the most extraordinary houses 
ever designed in Europe in recent times. 
The never-interrupted rhythmical space, 
the straggered planes of the floors, the con- 
tinuous contact with nature, the disregard 
for « siyle », which is rejected as such in 
favour of a much less pretentious « ar- 
chitecture », an architecture which is 
much sounder in its essential, primary, 
and fundamental motivation, and is there- 
fore much more vital. 

The same interest in refined but « coun- 
try» furniture finds its environmental 
complement in the architectural products 
of Japanese culture. The furniture of 
Finn Juhl, Jacobsen, Kjaerholm, Wegner, 
and Mogensen are better suited to even 
lightly plastered wooden walls than to the 
marble floors of reception halls. The cool 
and elegant style of Gropius and Mies van 
der Rohe are diametrically opposed to the 
Danish style, except perhaps some recent 
furniture designed by Kjaerholm and pro- 
duced by Kold Christensen. Mies’ Barcelo- 
na pavillion required square armchairs de- 
signed by Mies in leather; Danish homes 
look for materials in soothing colours, 
objects worked with the craftsman's art, 
light and country-style armchairs, and 
many multi-coloured cushions. 

In these pages we have tried to make 
a quick survey of a few works by Erik 
Christian Sorensen and by Gunnlògsson be- 
cause they seen to us the most indica- 
tive, along with those by Jorn Utzon il- 
lustrated further on, of Japanese influen- 
ces. These works of architecture are 
valid because they have re-elaborated and 


recreated the Japanese style from within, 
that is, they are based on clear influential 
motifs and avoid every suggestion of 
being mannered. Besides these Japan- 
ese themes there are some rather open 
and obvious references to the whole 
school of the American West Coast. A 
number of Neutra's touches, as well as 
those by vounger architects like Craig 
Ellwood or Pierre Koenig, may be taken 
for granted, but they figure in another 
cultural climate. 

We now must explain to our readers why, 
besides a few recent works by Arne Jacob- 
sen (the SAS skyscraper, the Gladsaxe ma- 
nufactory, and his «egg» and «swan» style 
furniture), we have chosen two works by 
Eva and Nils Koppel, an array of ideas and 
projects by Jorn Utzon, and some works of 
architecture by Finn Juhl, to complete 
this rapid and summary account of the 
Danish scene. It is because the social 
aspect, the còté social, in Danish archi- 
tecture is everywhere implicit. For the 
Danish home is also a means of fitting 
the individual in the group; the low and 
medium-cost housing districts, or garden- 
cities like the one in Solleròod shown here, 
are large-scale projects which are inte- 
resting only as examples of town- 
planning. Their social significance is 
overlooked because it is already assumed 
a priori in the Danish collectivity. A _me- 
dium-cost housing project can hardly have 
anything to say on the social plane, 
but it may have technical relevance. In 
subsequent pages Pier Carlo Santini 
points out a number of aspecis of the 
Solleròodpark, along with a school designed 
by the same two architects, which we 
have chosen as being typical. 

Jòrn Utzon, Denmark's « new personality », 


is a rather uncommon element and we 
regret that we are unable to document 
anything but his projects and ideas, for al- 
most all his works are in the state of con- 
struction. Leading a rather solitary exist- 
ence in Denmark, Utzon is a singular an 
fascinating architect of quick insight and 
very rapid work. His Sydney project, which 
aroused a storm of controversy, might 
very vell have puzzled us too; but a 
review of the material that he is elabor- 
ating, as well as finished buildings and 
especially his own home, makes it quite 
clear that from now on Utzon should be 
carefully watched as one of the most in- 
teresting modern architects, and one of 
the most promising. 
Finn Juhl is a great designer. But Zo- 
diac is featuring some of his architectural 
works, the better to document that 
contamination between industrial design 
and architecture which we believe to be 
essential elements in this hurried sketch 
of the visual arts in Denmark today. The 
Bio cinema, brightened within by Keld 
Helmer-Petersen's  photographic panels, 
and the country-style cottage, « emptied » 
and re-worked inside, are two examples 
of taste to complete our survey. 
In conclusion, I should say that Denmark 
most certainly ought to be considered as 
one of the crucial points, one of the croise- 
ments of our modern culture. Our maga- 
zine, which has not dealt with Denmark 
until now only for reasons of space, will 
in the future try to provide the reader 
with periodic news, features, and appre- 
ciations on what is going on from month 
to month among the best architects in 
Copenhagen and in the forests of white 
hirch and green beech. 

Bruno Alfieri 
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11. Arne Jacobsen. 


There are few artists for whom the 
poetry of «rationalist functionalism » is 
so congenial as for Arne Jacobsen, the 
best known and severest of contemporary 
Danish architects. After his early works, 
which were still redolent of the national 
romantic tradition as expressed in the 
revival of Abildgaad, Jacobsen's idiom 
was acknowledged as one of those most 
in keeping with the theoretical principles 
of that paradoxical poetics, and therefore 
effectively contributed to affirm its value 
in the history and aesthetics of the cen- 
tury. Arne Jacobsen is perhaps the only 
architect in Denmark who did not have 
to be referred to the decisive influence 
exercised by the «revelation» of 
the new form (not ’ to say ‘new 
functionalist alphabet) which the neo-class- 
ical Swedish architect Gunnar Aspluna 
had created by constructing according to 
an organic plan all the buildings of the 
great 1920 exhibition of Stockholm. This 
was without doubt a very important event 
for the development of ideas and architec- 
tonic taste throughout Scandinavia al- 
though in the same year Alvar Aalto 
built one of the masterpieces of « white 
architecture », the  Paimio sanatorium. 
The decadal functionalist « avant-garde » 
which was. revolutionizing the whole 
of Europe, from Holland to Russia, 
from France to Germany, until then 
had remained an outside event for 
Danish culture, and seemed impossible to 
assimilate, in its absolute revolutionary 
strength, by the moderate and calm Scandi- 
navian coutries. Aalto was the exception 
in Finland; Jacobsen, before Asplund in 
Sweden, was the exception in Denmark 
if we consider that before Asplund’s 
rationalism, Denmark saw buildings so 


2. Arne Jacobsen: Recent Buildings 


perfectly in the spirit of daring European 
architecture as Jacobsen's own home 
in Copenhagen (with it is said he had 
« introduced Le Corbusier into Denmark») 
and his project for a «house of the 
future » with circular ground-plan, made 
jointhy  witk. Flemming Lassen. The 
former building dates from 1928, the 
latter from 1929. Neither of them had been 
simple polemical experiments for Jacob- 
sen, but rather the first words of an al- 
ready clear expression which the young 
iconoclast architect had already unhesita- 
tingly and uncompromisingly carried to its 
extreme consequences thirty years later 
in the buildings constructed in pre-fabri- 
cated elements with continuous facades. 
The cold intransigent rationalism which 
characterizes all his work must obviously 
be supported by a passionate inner per- 
suasion, by a lucid understanding of the 
weight and meaning that such architec- 
ture has had in the human as well as in the 
artistic history of this century. On the 
other hand, in this regard the limits of 
Asplund's functionalism should be pointed 
out. They arc the same as « Muzio's ratio- 
nalism » in Italy, since the ideological 
setting, in the academic vein, of these two 
contemporary architects was practically the 
same at this time although they were bound 
to very different traditions: both are ready 
to apply the schemes of functionalism 
(even with the happy inventiveness that 
Asplund's strong artistic temperament was 
capable of when he freely gave himself up 
to his own spontaneous expression) only to 
works to which, as they saw it, they did 
not have to give a representative function 
and value cn the formal plane, that is, 
the value of «architecture». As, for example 
the short-lived pavilions of an exhibition, 


12-13. Two views of the SAS building model, Co- 
penhagen. 


or industrial or, at any rate, utilitarian 
buildings. The functionalist current was 
for them, evidently, beyond architect. 
ure. No Asplund could have conceived a 
City Hall as a simple structure designed, 
at least in appearance, only with an 
eye to the practical functionality of the 
building. Indeed, it was not Gunnar 
Asplund (who, under the influence of his 
enormously flattering international success 
obtained with his ephemeral architecture 
of 1930, designed a few other works not in 
the neoclassic style, to which, however, he 
was always pleased to return); it was Arne 
Jacobsen, in Denmark. He constructed 
not one but three town halls: at Aarhus in 
1939-1942, together with Erik MOller; at 
Soller6d in 1940-1942, together with Flem- 
ming Lassen; and at Ròdovre in 1955. And 
in the profound differences between these 
three buildings with the same function, 
the same aesthetics and the same stylistic 
order, one sees the proof of that organic 
quality in Jacobsen's architecture which is 
emphasized by his biographer, Johan Pe- 
dersen. For in describing the Belavista 
quarter at Gentofte, constructed from 
1930 to 1935, Pedersen writes of his talent 
«for situating buildings in a landscape » 


and reveals his natural affinity — insofar 
as there was a touch of the romantic 
in him — with certain English ar- 


chitects (Luttyens, for example). Thus, 
however strongly marked by Le Corbu- 
sier's cubist formula, which in Denmark, 
though mediated by Asplund, looks back 
to the pure classic vein of Bindesbòll, Arne 
Jacobsen's work (witness Helge Finsen) is 
more in conformity with the Danish cli- 
mate than with French modernism. 

In the interplay of these equally sensitive 
influences in his architeciure, Jacobsen 
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saves, however, the integrity of his indivi- 
dual, extremely « stripped» style (it is 
worth noting, parenthetically, that this is 
one of the traditional characteristics of Da- 
nish architecture) with which, uncompro- 
misingly and coherently, both in respect to 
town-planning and architecture, he gives 
form to the most dissimilar themes, from 
the school to the home, from the public 
square to the workshop, from the book- 
stall to a whole quarter of the town; and 
he uses the most varied techniques, the 
most highly contrasting materials: brick, 
which is the most commonly used « local 
material » in Denmark (whereas wood has 
to be imported, while for cement — which 
Denmark produces and exports — the me- 
tal used in the reinforcement has to be 
imported), and which has been, as in Hol- 
land, the instrument of a number of dif- 
ficult. but  fundamental « experiments » 
in European functionalism, polemically 
associated, in France especially, with the 
earliest spread of renforced concrete; and 
the light materials of prefabricated 
elements, to which the most advanced 
industrial techniques throughout the world 
are now turning. 

It is in just these prefabricated elements 
that the two most important and recent 
works of Arne Jacobsen have been designed. 
We intend to present these works as 
representing the present stage of this 
architecture: the new SAS air terminal 
with centralized services in Copenbagen, 
and the plant with office building now 
being constructed for the A/S Gladsaxe 
industry. But his earliest experiences 
in this field were not in industrial 
buildings, but rather in a home, in 
a town-hall, in an office building: the 
Rédovre town-all in 1955; and the Jes- 


45 


14 15 


16 17 


46 


I 


4. Detail of the interior, with the bar. 

5. Interior of the SAS Air Terminal, with fur- 
liture designed by Arne Jacobsen. Photo Striiwing. 
6. General view of the main hall. Photo Striiwing. 
7. View of -the fagade not yet completed (May 
959). Photo Alfieri-Zodiac, 
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25-28. Four views of the model of Gladsaxe Fac- 
tory in Copenhagen. The architectural unit covers 
a triangular site, limited to a severe order by 
the outline of the tree-bordered avenue leading 
to the skyscraper. Photographs by Striiwing. 
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persen Co. office building, also in 4955; 
with terrace houses for the employees of 
the same company, in 1957. This is 
important for the purposes of a fair 
aesthetic judgement of the two illustrated 
works. 

The essential quality of their forms is too 
easily considered poverty and coldness; 
but it undoubtedly strips the work of 
every suggestion of grace. In these times of 
an ever stronger reaction against the per- 
pendicular yardstick of absolute architec- 
tonic rationalism and its geometrical uni- 
formity, this style has by now only one 
point of reference, but that a very high 
one: the architecture of Mies. However, 
Mies is more intensely immersed in a 
poetic atmosphere which is romantic in 
its way, thanks to the chromatic element 
now so highly important in recent Ame- 
rican architecture. The simplicity of these 
two works by Jacobsen, both sprung from 
the same vision, the fruit of the same 
moment in the architect’s creative history, 
therefore does not derive (from the 
obedience of the work to the utilitarian re- 
quirements of the subject, but on the con- 
trary, from their full and natural harmony 
with the pure lines (and also puritan 
lines, doubtless; that is their limit) of an 
architectonic vision which, however much 
it varies, is always the same: the « im- 
muable et changeante » vision of Arne Ja- 
cobsen. The substitution, which is today 
possible, of the name of Mies by that of 
Le Corbusier, in his stylistic relationships, 
is only meant to indicate that the archi- 
tect has now moved beyond cubistic 
schemes; from volumetrical «composition» 
to linear order of absolute planes. 

In the SAS air terminal building, which 
was constructed in 1959 in the centre of 
Copenhagen, have been gathered in connex- 
ion with the airport, all the passenger 
services; even an electronic brain has 
been installed, the first in Europe. It 
consists. of two bodies  intersecting 
asymmetrically, and constituting two 
distinct  parallelepiped volumes; one, 
with two stories, resting on light reinfor- 
ced concrete supports and arranged hori- 
zontally, contains a depot for 150 buses, 
the bank, the pneumatic post telephone, 
all the services of public conveniences, a 
bar, nursery, and offices. The interiors are 
generally painted in bright colours and 
illuminated by electric light from hidden 
sources in the roofs, with their broad 
skylights. On the outside, the horizontal 
effect is emphasized by the continuous 
strip window which longitudinally divides 
the volume into two stories, and highlights 
the deliberate contrast with the vertical 
emphasis of the other body. This building, 
which contains the hotel, is superimposed 
transversally on the lower element. The 
entire mass of twenty-two stories is 


supported by a metallic structure the 
vertical beams of which are considerably 
set back with respect to the points of 
the building; the ground floor has been 
left free. This gives the impression that 
the skyscraper is suspended in space; 
and contributing to its lightness is the 
dense netwerk of fine aluminium cages 
which, with the glass, make up the four 
uniform and light-coloured outer walls. 
Not much different is the planimetrical 
distribution of the factory buildings 
making up the new architectonic complex 
of the A/S Gladsaxe Co. The project 
reflects the same figurative scheme, 
although with some fundamental varia- 
tions. The horizontal and low elements 
predominate here over a triangular area, 
and at short and regular intervals 
cover the whole terrain. The break-up 
of the uniformly flat texture takes place 
at two points: one, at the point where 
the high transparent parallelepiped rises, 
a glass-closed cage of twenty stories 
supported by an interesting internal struc- 
ture with four shafts, the open base of 
which leaves the huge glass box entirely 
suspended. The other important point with 
respect to volume consists of a three-sto- 
rey building with a flat roof and conti- 
nuous strip of windows perfectly suited to 
the planimetric design corresponding to a 
wide tree-lined avenue leading to the sky- 
scraper. This work has not been built yet. 
Arne Jacobsen, who is in his late forties 
and is professor of architecture at the 
Danish Royal Academy in Copenhagen, 
has unquestionably been strongly influ- 
enced by the teachings of Kay Fisker, one 
of the most subtle and soundest of archi- 
tects and critics. Jacobsen was one of his 
disciples at the same academy, and shortly 
after his graduation entered his archi- 
tectural studio. And he was already a 
fully successful architect when, with the 
war and the German occupation of 
Denmark, he had to interrupt his work 
and taken refuge in Leveden with his wife. 
Even today histories of architecture 
rarely record his name, but he was 
even then well known: his Bellavista 
quarter with terrace houses, beach, 
theatre, restaurant and schools had been 
built some years before, and he had 
constructed many villas and one-family 
homes; already built were also his 
Stelling building in Copenhagen, and the 
Novo chemist's laboratory; and important 
projects for Gentofte and for the townhalls 
of Aarhus and Sélleròd were ready for 
building. So in Sweden he was welcomed 
by Alvar Aalto and Sven Markelius, by 
Asplund and Hedquist. They may also have 
encouraged him to begin, in collaboration 
with his wife, the activity which was to 
bring him to the very forefront of indu- 
strial design, even though, with the end of 
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29. Chair designed by Arne Jacobsen and 
tured by Fritz Hansen, Copenhagen. 

30. Armchair designed by Arne Jacobsen 
nufactured by Fritz Hansen. 
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31. « Egg » line armchairs designed by Arne Jacob- 


sen ana manutfactured by Fritz Hansen. Photographs 
by Striiwing. 
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32-35. Views of the neighbourhood in the general 
landscape. Buildings are set in Sélleròd Park, by 
a lake surrounded by woods and lawns. Photographs 
by Alfieri-Zodiac. 


3. 


The Social Aspect: Eva and Nils Koppel 


However comprehensive and thorough, 
the documentation which we are publish 
ing here can give only a partial idea of 
the quarter which Eva and Nils Koppel 
planned and constructed in Sélleròd Park 
north of Copenhagen. For this quarter 
should be seen and judged not so much 
for its appearance and qualities as hous- 
ing, as for its being only an episode, 
very much like others, in a setting of 
architecture and town-planning typical of 
this region. But it also gives significant 
evidence of that Danish public reality 
which strikes both the occasional visitor 
and the expert, a reality which may be 
fully and concretely seen in just such 
examples of town-planning as this. These 
examples reveal how the correct formu- 
lation of relative problems and the right- 
ness of the solutions adopted constitute 
the essential basis for the maturation and 
development of a civilization, for they 
are at once the magnificent result and 
logical consequence of collective and in- 
dividual awareness, and the consequence 
of wise administration in the conduct of 
public affairs. 


One need only consider what has happened 
in Copenhagen, a city which has had tc 
face considerable growth and development 
especially in recent years. Not only has 


‘in both the 19th and 20th centuries, and 


the city substantially conserved its cha- 
racter and been spared damage and the 
demolition of houses, but its expansion 
has been severely regulated, planned and 
carried out according to a unified scheme, 
with a rational distribution which 
took into consideration all the factors 
suggesting a number of fundamental al- 
ternatives. As will be seen in a study of 


Carlo Aymonino’s to appear soon in « Ur- 
banistica », these was no lack of diffi- 
culties and problems, and some of these 
problems have still not been solved, 
especially those concerning the clearan- 
ce of slum areas. But it is a fact that 
the Regional Plan and the Municipal Plan 
successfully composed an organic plan 
of this complex material and laid down 
the rules for coordinated activity with 
precise objectives. 


This activity, as Aymonino makes clear, 
was made possible by such fundamental 
premisses and conditions as the « Muni- 
cipal policy of investments ». Since the 
turn of the century this policy brought the 
municipality a conspicuous patrimony of 
real estate which was improved and utili- 
zed so as to fix a ceiling on housing specu- 
lation and prevent urban disorganization, 
its inevitable consequence. Other condi- 
tions were: a Statistical Institute equipped 
for carrying out the most precise surveys 
in town-planning problems; building regu- 
lations based on the relationship between 
inhabited and free areas; and finally, a 
group of architects, engineers, economists, 
etc. who during their common work gra- 
dually learned to cooperate with one ano- 
ther and specialized so as to be actively 
present in the various administrative, eco- 
nomic, political and professional branches 
concerned with the problem. If we add 
to this the habit of forming coopera- 
tive organizations (Organized Coopera- 
tive Societies may be traced back to the 
turn of the century) and the activities of 
non-profit building societies, which in a 
few years have effected vast housing pro- 
grammes with new and modern ideas and 
methods, we get a preliminary view of the 
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phenomenon in question. The results are 
thus, and will continue to be, characteri- 
zed by a realism which, while untram- 
melled by « schemes », is nonetheless re- 
gulated and informed by the principles 
which studies in town-planning have been 
gradually developing, simply because all 
public means and offices have been di- 
rected towards the same end. 

In itself, this little village in Sélleròd 
Park is not even notable in the vast frame- 
work of Danish town-planning. But in 
the light of the average level of Danish 
achievements, it may be considered a 
highly pertinent example. It rises on an un- 
dulating terrain, an extensive clearing 
thickly surrounded by trees, which gently 
slopes down to the banks of one of the 
many ponds of the zone. The first point 
worth noticing is the relationship between 
occupied and non-occupied terrain, or more 
generally, the presence of houses in the 
surrounding green. Broad and open, though 
not  boundless, spaces spread freely 
breaking up all feeling of constrictions. 
At various distances, now running along 
the edges of the fields and among the 
trees, again forming more internal wings, 
the houses cut off one's view, marking 
off spaces in rhythmically alternating pat- 
terns which have made it possible for the 
planners to respect fully the plantations 
and other pre-existing plants. The same 
arrangement vivaciously frets the fields 
kept with a care which reveals the most 
exterior sign and first impression of what 
seems to be the most highly respected 
norm, the surest law: that of order. And 
this order is fascinating in that one feels 
it within everday reality, in every fa- 
mily, in every man. The village at Sblle- 
réd is worthy of those who live there; 
it faithfully mirrors their habits and a- 
spirations. This is no paradise for only 
a few sensitive men for the most part 
concerned with the health of their beau- 


tiful children. It is a home appreciated 
by all, near the big city, but far enough 
away to become another reality. It is 
this correspondence, in brief, — besides 
the silent charm of the place — which 
most strikes the visitor: the lack of any 
diaphragm or split between man and his 
home, the lack of any formalistic ambi- 
tions as such, the humble purpose of 
fostering rather than violating life in sug- 
gesting this new environment; above all, 
of conserving human warmth and breath, 
instead of crushing it under the weight 
of a humiliating, mechanical levelling-off. 
It is here that we find the true lesson of 
this little village on the threshold of Co- 
penhagen; in proposing in adequate terms 
the relationship between man and society 
in the order of a harmonious, joint inte- 
gration. 

At Séoller6d Park live families of employees 
and professional men who pay very low 
rents. These flats have been so laid out 
as to satisfy varying requirements: the 
largest are on the ground floor; the others 
smaller but on two stories, the second 
being drawn back under the eaves of the 
roof. In the designing phase, the Koppels 
discarded both a plan for single houses 
with private gardens (which are quite com- 
mon in Denmark), because they would 
have involved the partial cutting down of 
the surrounding trees, and a plan for 
high houses, which would have betrayed 
the character and spirit of the whole lo- 
cal and surrounding area. They therefore 
arranged 19 terrace houses on the avail 
able terrain, beginning by aligning to- 
wards the outside the first group, in re- 
lation to which a second group was ar- 
ranged with a different scheme, in cor- 
respondence with the empty spaces. A 
third group — this time poised on the wes- 
tern border — closes this side, which goes 
from the circular garage as far as the 
pond. Lastly, the fourth group seems to 
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36. General plan of the Séolleréd Park with neigh- 
bourhood. Buildings are of four different types of 
row-houses grouped following the natural disposition 
of the site. Existing trees have been left untouched. 
36 At the top, in the North-East corner the round 


building of the garage; in the opposite corner (North. 
West) the shops unit. 
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37. View of the dwellings of Block 15. 


38. View of Block 9, 
39. Houses of Blocks 
street. Photographs b- 


in the background 
15-18 at the limit 
Alfieri-Zodiac. 
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be more freely arranged on the south si- 
de of the park, the more « natural » side. 
The nineteen blocks comprise a total of 
150 flats. Despite the five schemes adop- 
ted, the housing moduli remain practi- 
cally constant, and prove to have been 
conceived and chosen in a quiet and con- 
scious relationship with traditional and 
spontaneous housing, revived and utilized 
in personal and modern terms. The quar- 
ter was constructed with great economy 
— after all costly plans had been discar- 
ded — but with great care in the use of 
materials and in their construction. On 
the same scale were built the external 
steps and porches, which run along the 
northern borders and on which the kitch- 
en give; and wood was also used for a 
few exterior details, which are chromati- 
cally very bright in comparison with na- 
tural colours. Small parking areas have 
been arranged near every group of blocks. 
Unfortunately, these zones have proved to 
be unequal to the growing number of 
motor-cars. Near one of the entrances 
have been built shops and a laundry. This 
quarter, which was begun in 1953 and 
completed in 1956, was 90% financed by 
the central government and guaranteed 
by the local government. 


Along with the Sòolleròd quarter, we are 
illustrating the Cultural Centre of Glads- 
axe, which is also the work of architects 
Eva and Nils Koppel. Gladsaxe is a su- 
burb of Copenhagen, and although like 
others it has remained completely auto- 
nomous with respect to the capital, in 
keeping with a criterion of decentraliza- 
tion and maintenance of original nucleus, 
this town has considerably increased in 
the post-war years, doubling the number 
of its inhabitants who number 50.000. As 
a result of this development there has 
been an insistent demand for schools, 
meeting halls and such, libraries, thea- 
tres, and all those kinds of buildings re- 
quired for social living in a large com- 
munity. 

The town administration has thus decided 
to construct a homogeneous complex ca- 
pable of including along with elementary 
and secondary schools, also cultural and 
recreational circles, a gymnasium, techni- 
cal evening schols, a library, infirmaries, 
an auditorium, cinema and accomodation 
for many other activities. The criterion 
used was that already widely practised 
in northern countries, the creation of a 
centre comprehending different functions 
and institutes, using wherever necessary 
the same place for several purposes, ac- 
cording to need. The intention is here 
evidently based on the much more elastic 
and sound concept of providing the citi- 
zen not only with the indispensable, (the 


things which make up the traditional es- 
sentials of a collectivity), but also furnish- 
ing him with all the instruments best 
fitted for bringing about cultural and spi- 
ritual improvements which cannot be ac- 
quired at school or from books. This also 
gives rise to a different way of formulat- 
ing the problem of instruction, which 
is no longer understood as something im- 
posed and to be put up with, but as only 
one of the institutions designed for the 
formation of a greater individual and col- 
lective conscience. 


At Gladsaxe, over a rather extensive trian- 
gular area, architects Koppel have ar- 
ranged the various constructions accord- 
ing to a plan which makes it possible 
to put them into a bracing contact with 
the greens and broad daylight. In fact, 
the schools develop on the periphery desi- 
gned for meeting halls and sports equip- 
ment. With their single storey at ground 
level the elementary schools put the 
smaller children into direct contact with 
the greens, freeing them from any feeling 
of constriction or of being closed in. In 
the space between the wings of these 
buildings they can play during breaks 
between lessons and during the time 
alloted to recreation. 


All school rooms are larger than ordinary, 
in anticipation of a much greater extra- 
scholastic attendance, for it was thought 
that in the evening the Centre might re- 
ceive adults and children of all ages and 
social classes. The Centre will give cour- 
ses in languages, in dressmaking, in do- 
mestic economy, drawing, and in the care 
and hygiene of infants. Also the workshops 
will receive amateur-craftsmen, while an 
orchestra will play in one gymnasium 
and in another a number of teams will 
alternate in various games and competi- 
tions; the swimming pools will also be 
in full operation. For the reception of 
such a heterogeneous public interested in 
the most varied past-times and occupa- 
tions, the Koppels also widened the cor- 
ridors, passages, and staircases, so that 
the public will be able to move with ease 
and convenience. 

The Centre has not yet been comple- 
tely built. Building was begun on the 
schools for which there is the greatest 
need, and then work had to be suspended 
for want of funds. The remaining part of 
the project will be executed next year. On 
completion the Centre will receive up to 
800 persons. 


Like the Koppels’ other works, this, too, 
is conceived with considerable architecto- 
nic dignity. Without suggesting any par- 
ticularly original solutions, the planners 
have again considered their buildings in 
relation to their full operation, without 
making an attempt at originality or expe- 
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43. South facade of Blocks 6, 2, 7. Photo: Striiwing. 
44. From bottom to top: plans of typical floors: 
ground, first and second of Blocks 1, 2, 3, 4, 5 


45. South fagade of Block 2. Photo: Striiwing. 


rimentation. This is the most constant 
characteristic of the Koppels, who are 
able to resist the temptation to make 
« beautiful » architecture, to which they 
prefer a much more precise and difficult 
task: that of seeing to it that their archi- 
tecture corresponds to the aspirations, de- 
mands, and needs of those who are to 
utilize it. Although they are sincere and 
conscientious followers of the Modern 
Movement, they have not rejected, here 
at Gladsaxe, as at Solleròd, a number 
of characteristics found in the considera- 
bly high housing standards of Denmark. 
Clearness of purpose thus becomes di- 
stributive and constructive order and cla- 
rIty. 


Pier Carlo Santini 
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m East to West the primary schools section 
with that of secondary schools. One of the build- 
ings of primary shools is shown. 

61. View towards the secondary schools section 
from the covered passage. Photographs by Striiwing. 


61 


62. Detail of one of the two-storey buildings of 
secondary schools. 

63. Detail of secondary school buildings seen from 
the covered passage. Photo: Striiwing. 
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64. Outside wall of the corridors connecting 
class-rooms of secondary schools 

65. Inside of one of the secondary school buildings 
(Detail of a staircase) 

66. View of the covered pass 


schools. On the left a corner of the gymnasium. 
Photographs by Striiwing 
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On the occasion of Jorn Utzon’s being 
awarded the first prize in the interna- 
tional competition of plans for an Opera- 
House in Sydney, Australia. The Australian 
architect Harry Seidler (See Zodiac 3) for- 
mulated his wire of congratulation to 
Utzon’s home in Hellebaek as follows: 
« Congratulations, your project is sheer 
poetry. » 

This is what it is. And Jorn Utzon is 
exactly what this implies: the poet and 
artist in contemporary Danish architec- 
ture. The first sketch for the opera-house 
was done in large size in charcoal and 
is a series of strongly curved natural 
shapes that radiate in all directions, 
reeds or grasses, a tuft that seems to 
grow, energetically unfolded on paper 
and kept in place by a broad horizontal 
line. The finished project shows exactly 
the same movement in its tense concre- 
te arches. From reeds to opera house is 
to Utzon just as natural a transition as 
the transition from yardstick to facade 
module is to other architects. Once Utzon 
asked me for a photograph of a flowering 
apple-branch, because he needed this 
ramified natural form to illustrate a city 
planning project. To this artist. there 
is no essential difference between a 
city-organism and a plant-organism. He 
deducts living truths from the construc- 
tions of nature and reshapes them quick- 
ly into rougii drafts for houses for hu- 
man beings. Jorn Utzon's architecture 
it thus in one word organic. This design 
notion that has so often been abused 
and is getting to be a trite one in archi- 
tectural jargon fits to a rare degree his 
buildings and the way they are created. 
His houses grow. like organisms, they 
reflect the forms of nature’s growth. 
They are not theoretical frameworks for 
human life, but live their own life, be- 


4. A New Personality: Jorn Utzon 


cause they are structured according t0 
the same physical laws that govern their 
inhabitants. 

A striking expression of this way of think- 
ing are his house groups that are being 
built in the vicinity of Elsinore. These 
little house-organisms are closed intima- 
tely around a courtyard, but are open to 
sun and sky. They stand like thickets or 
bushes across the countryside, following 
every little mound and hill, opening to- 
wards a lake or closing against the neigh- 
bouring houses, the inclines of the roofs 
facing all directions, the height of the 
walls rise and fall according to the need, 
and together they are grouped in the 
landscape in the most beautiful way ima- 
ginable. Here is no attempt to force 
houses into regiments, regardless of terrain, 
no system of straight lines to strangle 
the inhabitants’ joy in the nearby woods, 
no busybody levelling of hills or filling 
up of lakes. It is, on the contrary, the 
intention that the family shall feel like 
participants in the natural joys of the 
landscape, although it is only one group 
out of many that form this community. 
Utzon most frequently builds his models 
in wood or cardboard; more rarely he 
draws them sensitively with a soft pencil 
on large sheets of paper, without hesita- 
tion, in a continuous line that testifies 
to his confidence in his own conception. 
I would imagine that his house by the 
Furesò (a lake near Copenhagen) which 
is elevated above the terrain on concrete 
pillars, has emerged spontaneously through 
play with blocks. He has been seized by 
enthusiasm and wonder at the ancient 
principle according to which a vertical 
column carries on its top the ends of 
two horizontal beams. Their mere weight 
keeps them in place so why fasten them 
additionally? Then followed only the in- 
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troduction of a contrasting material as 
the frame around the house-block itself, 
elegantly hung in the concrete skeleton, 
and finally to sign the house with an 
earth-red stripe around the block. I know 
few houses in recent Danish architecture 
that carry so unmistakably the stamp of 
their creator, the strength, the refine- 
ment, the sovereign use of architectural 
means. 

The combined water-tower and  sea- 
mark on a hill outside Svaneke on the 
island of Bornholm in the Baltic is the 
result of a similar clear logic in concep- 
tion. We are far removed from any con- 
ventional idea of the looks of water- 
towers. Here the otherwise cylindrical 
container is pyramidie, it is covered 
with wood and the edges of the pyramid 
are concrete legs that are extended 
downward and elevate the container to- 
wards the sky. A fine piece of applied 
spheric geometry. In the center of the 
base of the pyramid a fragile little wind- 
ing stair spirals its way out of the 
closed form, creating contact with the 
earth in a human dimension, the only 
human touch on the otherwise severely 
abstract figure. In a personal form it has 
exactly the symbolic effect of a land- 
mark that we know from other anonymous 
architectural and engineering works like 
lighthouses, windmills, pylons, semaphors, 
gas tanks, and the sculptural and con- 
structive force that we too often miss in 
other kinds of architecture. Those are 
timeless architectural phenomena freed 
from the rapid antiquation that is the 
fate of changing styles. 

It is a sign by which Utzon'’s architecture 
is recognized that just because he works 
from within outwards and does not think 
of style as such, but lets the style grow 
from the materials and the construction 
he avoids getting caught in any particular 
style direction. His architecture is univer- 
sal in its expression, not narrowly natio- 
nal, and is not concerned with suiting 
anybody's taste but its own taste, a 
scund masculine taste, freed from all pet- 
tiness and shallow decoration. 

Utzon has found affirmation of his uncon- 
ventional conception of architecture in fo- 
reign climes, in buildings and houses found 
among peoples and tribes who are forced 
to exploit the terrain and the existent ma- 
terials to the utmost, for instance in the 
remotest desert and mountain regions of 
North Africa, Mexico and Asia. It is the 
anonymous, nature-given, in the deepest 
sense of the word perennial, architecture 
which has his heart. He feels affinity with 
Berbers and Indians, he has their natural 
sense for exploitation of the characteristic 
qualities of the individual building ele- 
ments and for fitting them into the ter- 
rain so that requirements of resistance and 


utility are fulfilled. He 1s a modern example 
of the natural builder, equally familiar 
with clay, straw, wood, brick, concrete, 
iron, and glass. His preferred colors are 
those of nature, yellows, browns, and reds 
with black for a contrast, but he does not 
shrink at the use of exotic, extravagant 
colors like gold and silver and the splendid 
reds of the Orient. 
Already early in his development he 
thought it natural to create the frame- 
work he desired for his own life. He chose 
the woods of Hellebaek in North Zealand 
for his pied-à-terre. It was more im- 
portant to him to create his own milieu 
than to let himself be oppressed by an ex- 
isting city or suburban milieu. He has no 
visible. neighbours and does not want 
any, preferring to seek out his own 
acquaintances. He would probably, rather 
than anything, live in the desert, in the 
mountains, or in the vast forest, 1f needs 
be in a swamp elevated on poles, not 
because he is a hermit, but because he 
feels that in these surroundings the real 
kind of houses thrive, those that were 
formed and shaped by weather and soil 
and not by changing fashions. His own 
house turns its back to the tall spruce 
and firs and the northern winds and 
nourishes itself from the sun through 
the glass wall turning south, as we must 
here in the North. It is a house to live 
in, it is snug and robust, one can light 
a fire indoors and one can easily hang 
paper-cuts, Mexican rugs, or excitingly 
shaped branches on the walls. Its one 
fault is that it formed a school. Its visible 
elements re-occur in more or less success- 
ful forms in houses around the outskirts 
of Copenhagen. But there you lack the 
ocean air and the thicket that pushes its 
way up through the terrace, and that is 
the most important feature of that kind 
of architecture. When it strays into villa 
roads it does not feel at ease. 
If one wants to place Utzon in architec- 
tural history and looks around for pa- 
rallels one must seek them among the 
greatest individualists. among modern 
architects who, like him, create their 
own style independent of the predomi- 
nant currents — a Frank Lloyd Wright or 
an Alvar Aalto. There is to me little doubt 
that Jorn Utzon will eventually find his 
natural place among the few great, and 
in the most comprehensive sense, inde- 
pendent architects. He possesses all their 
qualities: the respect for landscape and 
terrain, the universal approach, the 
love of experiment, the inborn sense of 
material, the sensitive hand, the tireless 
vitality, the belief in natural man, the 
generous mind that does not primarily 
seek affirmation of its own importance 
in local circles. 

Keld Helmer-Petersen 
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69, 70. High School near 
Hellebaek, Denmark. 
First prize Danish 
competition 1958, ower 
with single rooms for 


students. First floor 
with all collective 
rooms - library, class 
rooms, living room, 
dining room, kitchen 
etc. - concentrated 


round a courtyard, mo- 
nastery-like. 
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67-68. Water 


71-74. Some 


Utzon own house 


tower and sea-mark in the Bornholm 
Island. Photos: Keld Helmer-Petersen. 


views of the Utzon’s own house. 


70. 


75-7 Crematorium, ‘1945. Three chapels placed on every deceased, thus the walls grow slowly as time 


top of a small hill with secondary functions as con- goes by. The horizontal walls emphazise the soft 
necting links. Walls built of bricks, one brick for movements in the typical Danish terrain. 
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House near Furesò, Copenhagen, 1952 - 58 


80-86. House near the lake Furesò, Copenhagen. The 
situation of the house by a rushbordered lake with 
low-lying evening fog and — on the other side — a 
channel with heavy traffic, has decided the form, 
with the rooms raised one floor over the ground 
so that only the hall, the wardrobe, the heating- 
room etc. are situated on the ground floor. The 
golden larch boarding with its natural surface as 
well inside as outside, gives a homogeneous back- 
ground for all the fine ever-changing shades in 
nature. The constructive elements are accentuated 
with strong colours: black and red, so that they 
together with th tinct construction of 
reinforced concrete emphasize the relationship 
between the supporting and the supported elements. 
The covered area on the ground gives place for par- 


86 


king of bicycles and cars, together with outdoor areas 
with fireplace, for ping-pong, woodcutting, etc. 80, 
view from the lake. 81, elevation. 82, ground and 
first floor plans (1, carport; 2, boat replacement; 3, 
living room with veranda; 4, dining room; 5, bed- 
rooms). 83, front on the lake. 84, wooden box detail. 
86, detail of a concrete pillar. 

Photographs by Keld Helmer-Petersen. 
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87. Kingo houses near Elsinore, Denmark, 1956. Site 


plan. 
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88. South fagade of the house group. 89, 91, two views. 
90, northern fagade. 92, plan of one arrangement. 
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93, 97, two other views. 94, 95, 96, 98, four different 


arrangements on the typical plan. 
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Swedish competition 1954. First prize. 
Swedish associates: E. og H. Anderson, 
architects. Here shown is the part of the 
town-plan and types of houses with 
the small flats in 14 floors-houses for sin- 
gle persons or couples, young and old. 


By building up the town-plan of the 
smallest possible unit, namely a flat, and 
combining it with itself, this living group 
of towers gives significance to each flat. 
Together the towers create a space where 
silhouettes and sun and shade the whole 
day around play a rich melody. This is 
not a box with a sad Northern shadow and 
hard edges for 364 unhappy families. The 
arrangement of the faceted towers fol- 
lows the edge of a slope from a flat land- 
scape. This position is furthermore empha- 
sized by a low plateau, turning its back 
to a square, which again on the other two 
sides faces a school and a shopping center. 


Elineberg 


The section shows clearly an attempt to 
see more than the grey Nordic sky from 
the flats from 5. - 14. floor. The grey Nord- 
ic sky is namely what you see when you 
have the normal window sill and balcony 
balustrade. Here the floors are terraced 
— the higher the steeper steps — so you 
can stand on the 14th. floor and see the 
beautiful ocean 2 kilometres away. The 
window sill and the balcony balustrade 
are at the same level as your feet. The 
facade with balconies in these concrete 
houses (sliding-form) with rather closed 
Northern, Eastern and Western fronts is 
constructed of shock - concrete elements 
like sticks woven together as seen on ele- 
vation. The house gets schanges vertically. 
The dizzy feeling on the top floors has 
been reduced by protecting vertical ele- 
ments, and greenery will grow on them. 


Jorn Utzon 


99. Site plan of the towers. 
100, 101. Elevations and typical floor plan of a tower. 
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kollektive lokaler 


102. General site plan. Elineberg. 


103, 104, 105. Birkehòj. Elevations and site plan of 


the town. 


106 


Birkehòj 


Project of small town to be built in 
North Sealand in 1960. The small square 
on top of the hill surrounded by houses 
with small flats for old people will 
create an environment with a peaceful pro- 
tected atmosphere in a relatively open 
landscape, not unlike the feeling in small 
Italian villages. Great care has been taken 
to follow the landscape and to utilize its 
values. The standardized building ele- 
ments will be combined in such a way as 
well in detail — window, door — as in the 
flats and in the single houses themselves 
to get a combination without the awful 
stiffness well-knowon from many modern 
housing schemes. 

There are many ways to arrange the same 


106. Details of different plans and elevations. 


107. Model of the Langelinie Pavilion showing the 
composition of different sizes of disk-floors. 


books in a book-shelf. I can hardly see 
any reason for repetition of the same face 
on different flats besides each other and 
over each other in these sad modern hou- 
sing schemes. I have some difficulties, too, 
to feel palpitation when I see the mesh- 
network of most modern office buildings. 
Karen Blixen, the excellent Danish autho- 
ress, relates in « Out of Africa » how she 
once tried to order her negro-farmers to 
build their huts on line. It was impossible 
for them to understand the significance 
of a line. Instead they spread the huts in 
relation to each other, the sun and the 
trees. 


Jorn Utzon 


Langelinie Pavilion 1953. 


Third prize. Restaurant competition. Site 
on water. Problem: Various types and 
sizes of restaurants were to be given view 
to harbour and sun. Solution: disc-like 
floors with circular plan arranged above 


each other with connection in the central 
tower. 


and different floor plans. 
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The Banque Melli 
Teheran, Iran, 1959. 


(A/S Kampsax, consulting engineers) 


The narrow site is badly adapted to traf- 
fic towards the street, however, by re- 
tracting the building between two gables 
at the boundaries of the site, it would ap- 
pear well in the two currents of traffic. 


The wide dispatching hall is connected 
with the services: on the ground floor the 
accounting department and on the lst 
and 2nd floors of the bank the bank 
administrative departments. In the base- 
ment are the central heating station, a 
strong-room and the personnel cloak- 
rooms. On the various floors of the bank 
there are kitchenettes and w.c. 


In the urban landscape attention is at 
once drawn to the bank building. The 
withdrawn facade with its two gables. 
from which the bank’'s name is visible, 
offers the visitor a quiet place, above the 
traffic in the street. Entrance is through 
a shady pergola and a glass partition 
from where one gets a general view of the 
services one is going to visit. The large 
hall of the bank is lighted by indirect 
light. 


The visitor is constantly oriented, since 
from the moderately raised hall he has 
been able to get a general idea of the 
various services. 


The evolution that banks and their 
adjustement to customer’'s needs has and 
their increasing functions in city life 
are all factors that determine mo- 
difications in the bank's structure. Bea- 
ring in mind these facts we have succeeded 
in accomplishing a complete flexibility in 
the bank fittings. It is, in fact, possible 
to change indefinitively the disposition of 
rooms, since there does not exist any 
structure that may hinder the components 
of the building. The elegant concrete bea- 
ring structure between the two gables at 
the boundaries of the site, left us com- 
plete freedom in design and allowed US 
the choice of variable lights and heights 
of the floors. All details: windows, parti- 
tions and furniture have been conceived 
so as to preserve this flexibility. The dif- 
ferent services can be altered at wish, 
staircases, connections, and w.c. groups 
being the only fixed elements. The iflu 
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112-114. Mr. Utzon demonstrates the model for the 
client 
115. Detail of the model'’s int 


116. Ground floor plan 
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strated subdivision of partitions in the 
two office floors is but one of the many 
arrangements possible. On the two floors, 
just as in the bank hall, it is possible 
to arrange a simple central passage with 
offices of constant depth. We wanted to 
demonstrate that in ihis plan t00, it was 
possible to conceive doubly directional 


rooms, viz. in the length and in the depth 
of the facade, according to the fitting and 
the needs. 

Everything has been done in order to 
give the bank personnel a pleasant envi- 
ronment. A world has been created within 
the bank, pertaining both to present - day 
life and to ancient Persian tradition. 
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119, 120. Project for a paper factory in Morocco, 1947. 


Section and plan. 


The Sydney Opera House 


a) The Site 


Perhaps it was the magnificence of the 
site which more than anything else inspi- 
red the architect to his great design and 
this will always remain one of the most 
exciting features of the Sydney Opera 
House. Many possible sites were rejected 
and there were many discussions with 
theatre traffic authorities and 
planning officials before the choice was 
made of historic Bennelong Point on the 
extremity of the eastern arm of Sydney 
Cove, where the First Fleet anchored after 
Governor Philip had the satisfaction, as 
he put it, of discovering the finest harbour 
in the world. 


experts, 


The Opera House will overlook this har- 
bour from one of its best vantage points; 
from the foyers and restaurant the whole 
expanse of Port Jackson will be seen and, 
when the great ocean liners come through 
the Heads and round Bradley's Point, a 
new landmark will welcome visitors and 
home-coming Australians will look eagerly 
for the white sails of the Opera House 
roofs against the green background of the 
Botanic Gardens and the Domain. 

Circular Quay, Sydney's main traffic focus 
for buses, ferries and suburban trains, 


121 


is but a short walk from the site and the 
latter allows an ample forecourt for the 
manoeuvre of private cars and taxis. Be- 
cause Bennelong Point is a peninsula there 
is no through traffic to congest the ap- 
proaches and users of the different halls 
and theatres, who will be coming mainly 
in the evening, will be able to park their 
cars near-by in the extensive areas used 
by day-time city workers. Through the co- 
operation of the Maritime Services Board 
the Opera House will have its own deep 
water quay for direct ferry services from 
points around the Harbour and there is 
also the delightful prospect of theatre par- 
ties travelling by launch. 


b) The Selected Design 


The conditions of the Competition empha- 
zise that it was unlikely that the winning 
scheme would be built without alteration 
or variation and that the main purpose of 
the Competition was to select a sound 
basic scheme and a competent architect. 
Thus, the conditions were deliberately set 
out in the simplest form, leaving the com- 
petitor the widest possible scope. 

This decision obviously presented the As- 


sessors with the problem of judging the 
relative merits of schemes in which many 
different assumptions had been made. 
New ideas are always on the brink of dis- 
qualification and in this Competition, con- 
siderable thought was given to stating 
clearly the intention or aim to be achieved 
and leaving the manner of their achiev- 
ment to the competitors. 

The drawings submitted by the winner 
were simple to the point of being diagram- 
matic. Nevertheless, the Assessors stated 
that they returned again and again to the 
study of these drawings, as representing 
the most original and creative submission. 
Because of its very originality, it was 
clearly a controversial design. It has the 
merit of great simplicity of arrangement. 
A massive stone base emphasises the cha- 
racter of Bennelong Point. The auditoria 
are arranged like Greek Theatres under 
this rising base and are approached either 
underground from cars, or externally 
along a magnificent ceremonial approach. 
This approach and the auditoria steps, 
form a rising plateau in which the highest 
point of seating is about forty feet above 
the ground. This conception solves by 
elimination, all the complex needs of esca- 
pe which form so much dead space ’n a 
multi-storey building. 


121, 122. First ideas for the Sydney Opera House. 


Within this plateau are the workshops, 
the rehearsal rooms and the dressing 
rooms. The workshop areas are adequate 
and well placed in relation to the stages. 
They are placed in positions which would 
allow problems of sound insulation to be 
effectively solved in the developed scheme. 
The great merit of this building is the 
unity of its structural expression. One of 
the most difficult problems of opera house 
design, is to relate the stage tower to the 
separate and surrounding buildings, and 
this becomes of particular importance on 
this exceptional site which can be viewed 
from all directions around the Harbour. 
The solution suggested in this scheme is 
that the two auditoria should be roofed 
by a series of interlocking concrete shell 
vaults, in which the high stage tower is 
within one of a series of separate shells. 
This creates a striking architectural com- 
position admirably suited to Bennelong 
Point. The sail-like forms of the shell 
vaults relate as naturally to the Harbour, 
as the sails of its yachts. It is difficult to 
think of a better silhouette for this penin- 
sula. The dynamic form of its vaulted 
shape contrasts with the buildings which 
form its background and gives a special 
significance to the project in the total 
landscape ot the Harbour. 
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c) The Sydney Opera House as finally con- 
templated 


As a result of the Competition and to fur- 
ther the development of the scheme, the 
following Professional Consultants were 
formally appointed, namely: Jorn Utzon, 
Architect — Hellebaek, Denmark. Messrs, 
Ove Arup & Partners, Consulting Engi 
neers — London. Messrs. Rider Hunt & 
Partners, Quantity Surveyors — London 
and Sydney. Consultants for mechanical 
services and acoustics: J. Steensen & 
Varming — Mechanical services. M. Bals- 
lev — Electrical installations. V. J. Jordan- 
Acoustics. Consideration of the acoustics 
of both halls has been undertaken for 
some time to ensure that the acoustics will 
be right for the various uses of the buil- 
ding. 


The combined efforts of the Consultants 
ultimately led to the approval of the final 
sketch plans for the Opera House by the 
Executive Committee. It should be stated 
that the approved sketch plans still retain 
the essential characteristics of the concept 
illustrated in the competition drawings. 
Such modifications as have occurred are 
in the main technical in character, or, al- 
ternatively, comprise additional facilities 
considered desirable by the Committee. 
The original priorities of use intimated in 
the competition conditions were reaffirmed 
and have not been varied. Thus, there 
are still two main halls—one large, one 
small. The large hall is contemplated as 
being the new home for the Sydney Sym- 
phony Orchestra and therefore, the sym- 
phony concert has been accepted as prio- 
rity No. 1, while large-scale opera, and 
ballet, will also be provided for. 


The capacity of the large hall will com- 
prise an audience of 2,800 for concerts, 
and 1,700, a reduced number, in the case 
of opera. This conversion of the hall of 
opera is effected mechanically and results 
in a reduction of the audience area and a 
vast increase in the stage area. This is 
an ingenious solution of the ever-prevalent 
difficult problem of using one hall effecti- 
vely for a dual purpose. 


Associated with the scheme will be a fine 
restaurant seating 250 and sited indepen- 
dently of the two halls, but in close juxta- 
position, thus the restaurant will cater 
for patrons of the Opera House and at 
the same time will afford a much needed 
facility for the citizens of Sydney during 
the day. It will comprise a main restau- 
rant and a grill room, and in suitable 


weather it is felt that some out-of-door 
seating will be possible. The restaurant 
overlooks the Harbour and Circular Quay, 
affording interesting vistas both by day 
and by night. 

It is contemplated that facilities will be 
provided for a port of call for a ferry 
from the other side of the Harbour on 
appropriate occasions and that ultimately 
when all the old wharves are moved, there 
will be a fine boulevard walk from Circu- 
lar Quay to the Opera House site. 

The landscaping and planting associated 
with the building must of necessity be so- 
mewhat formal and restrained to be com- 
patible with its dignity. 

It has been decided to erect the building 
in two, or possibly three, stages, each com- 
prising a separate contract. Contract No. 1, 
which has now been let to Civil & Civic 
Contractors Pty. Ltd., Sydney, comprises 
the foundation work, marine engineering 
to the wharves and perimeter of the site, 
and all incidental engineering site works, 
and will terminate at the level of the 
podium. 

The Architect feels strongly, and the Com- 
mittee agrees that in clement weather 
the processional pedestrian approach to 
this great building via a magnificent flight 
of steps leading to the plateau upon 
which the buildings are sited, is a very 
essential factor in creating the atmosphere 
associated with attending what should be 
an inspiring occasion. 

The target date for the formal opening 
of the Opera House, is the 175th Anniver- 
sary of Australia Day, namelv 26th Janua- 
ry, 1963. 


It should be reiterated that although the 
building has been termed the Sydney Ope- 
ra House, which is indeed a dignified title, 
in essence the buildings comprise a great 
centre of music and drama in which opera 
will play a small though, of course, not 
insignificant part. It is felt essential that 
this should be stated in view of the mis- 
conception which obviously still exists in 
the minds of many. 

Similarly many people have the impres- 
sion that the Opera House is a relatively 
small low building, but this is not so. 
The major shell soars to a height of 216 
feet above the ground. Relating this height 
to that of Unilever House at 175 feet, the 
I.C.I. Building at 139 feet and the deck 
of the Harbour Bridge at 178 feet affords 
a more accurate concept of the scale of 
the Opera House. 


24. Section and plan of the Sydney Opera House. 
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125. Site plan of the Sydney Opera House. 
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The first structural aspect to strike the 
eye of the traveller arriving by sea or air 
will be the two series of delicately shaped 
large reinforced concrete shells forming 
the outer covering of the major and minor 
halls. On a closer approach a similar for- 
mation of smaller shells over the restau- 
rant will become apparent. These shells 
are quite unique and present to the En- 
gineers a succession of difficult and inter- 
esting problems with little precedent. To 
decide on their thickness and to carry out 
the necessary structural calculations re- 
lating to their stability and stresses and 
also later to build them it was first of all 
necessary to define them geometrically in 
a way that satisfied the Architect that his 
intentions were to be realised. What are 
called the main shells consist of two sym- 
metrical halves meeting in a ridge in the 


© vertical plane of the longitudinal axes of 


the halls. The shape of these and shells 
bulging out at the sides of the halls are 
technically described as elliptic parabo- 
loids. 

By thus defining the surfaces of the shells 
each point of the surface can be given 
spatial co-ordinates. 


A considerable amount of research work 
is now under way in connection with test- 
ing models in wind tunnels to find the 
distribution of wind pressure for all direc- 
tions of winds up to the maximum recor- 
ded velocities. Aerodynamic phenomena 
arising from periodic eddy shedding will 
also be investigated by these tests. Much 
of the numerical work for structural de- 
sign is being programmed for electronic 
digital computation. The Engineers have 
also found it necessary to undertake a 
theoretical study to extend calculation of 
shells to these not previously used shapes. 
The key to their general stability has been 
to make use of the louvred vertical surfa- 
ces in the open sides of the main shells as 
major structural members. It is intended 
to confirm the theorethical and numerical 
calculation by structural model loading 
tests on representative sections. 


The small hall, with a seating capacity of 
1,100, is primarily associated with dra- 
matic presentations, intimate opera, reci- 
tals, and in consequence, every effort has 
been made to capture the intimacy so es- 
sential to such uses. © 


A very significant addition to the original 
scheme is the provision of a small experi- 
mental theatre in the basement, with se- 
parate external access. This small theatre 
will seat 430 and has its own foyer, and 
complete stage facilities suitable for its 
purpose. It is intended to satisfv the needs 
of many amateur theatrical societies who 
at present have no suitable theatre for 
their performances. This experimental 
theatre will satisfy an existing need and 


indeed will stimulate development in this 
field. It is quite likely that there will be 
suitable accommodation associated with 
the experimental theatre to house a School 
of Dramatic Art, should this facility prove 
necessary. 

Similarly, it was decided to abandon the 
two separate meeting rooms originally 
contemplated and in their place provide 
one large well-designed room which could 
be used independently for chamber music 
or social functions as required. 

Bars, lounges, foyers, rehearsal rooms, 
dressing rooms, workshops, stage facilities 
and all the necessary facilities associated 
with the scheme, have all received detai- 
led attention and are considered adequate 
and appropriately sited. It is perhaps 
worthy of mention that foyers and lounges 
to each of the halls will face over the 
Harbour. The mechanical requirements 
have also received similar attention; air 
conditioning has been considered an es- 
sential, lifts for physically handicapped 
or aged people have been provided and 
the most modern stage machinery compa- 
tible with requirements in Sydney, is 
being included. 

Visitors arriving on foot or by car will 
begin by having a good view of the shells 
but their immediate impressions on arri- 
val will be of the sweeping concourse area. 
This area consists of a stone paving sup- 
ported by long span prestressed concrete 
beams. When viewing the underside of 
the concourse the Architect-Engineer col- 
laboration will become immediately ap- 
parent to the expert. For architectural 
and structural reasons these large spans 
have been designed as folded slabs, the 
folds being arranged in such a way that 
the distribution of material corresponds 
with the ideal structural requirements at 
any position. Thus, at mid-span, where 
the bending moments are positive, most 
of the horizontal portion of the slab is 
situated at the top, whereas at supports 
over which there is continuity it is situa- 
ted at the bottom. This results in a com- 
paratively light structure since the mate- 
rial is placed in a way which is most 
advantageous structurally. 


126, 127. Preliminary layout of shells. Diagrams of 
the Sydney Opera House, as designed by Ove Arup 
and Partners, engineers. 


Comments of the jury on the winning scheme for 
the National Opera House, Sidney, by Jorn Utzon. 
« The drawings submitted for this scheme are simple 
to the point of being diagrammatic. Nevertheless, as 
we have returned again and again to the study of 
these drawings, we are convinced that they present 
a concept of an Opera House which is capable of 
becoming one of the great buildings of the world. 
We consider this scheme to be the most original 
and creative submission. Because of its Very ori- 
ginality, it is clearly a controversial design. We are, 
however, absolutely convinced about its merits ». 
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128. Finn Juhl, 1959. Photo Nydtskov. 


Sobriety, a characteristic often mentioned 
in speaking of Danish furniture, evidently 
makes up part of the mental and visual or- 
der of the Danes as they give form to 
their home requirements. This order is 
to be seen in a rarefaction of their furni- 
ture in space and in a simplicity of cons 
truction in which beauty results from at- 
tention to detail and perfection of finish. 
This taste was so deeply rooted as to be- 
come characterized in a stylistic tendency 
in interior decorating, a profession demi. 
nated by Finn Juhl, one of that between- 
the-wars generation which gave form to 
the cultural currents and architectonic 
achievements of Denmark since the last 
War. 

Finn Juhl is an architect and designer who 
has also set up exhibitions and decorated 
the interiors of ships and aeroplanes. In 
the creation of his furniture (to which he 
devotes a vital part of his work, integra- 
ting it with the teaching of his « Skolen 
for Boligindretning ») he has demonstra- 
ted the persuasive power of his forms and 
constructive solutions, and made a signal 
contribution to the line of Danish produc- 
tion today. 

It is in the value of the relationship which 
Juhl's furniture strikes with its environ- 
ment that we find the key to the designer's 
architecture of interiors, with an increase 
in density of plastic charge in his furni- 
ture, offset by a rarefaction in space, this 


Finn Juhl: architect and designer 


giving rise to a perceptible aesthetic ten- 
sion of single pieces in their surrounding 
space: evidently, in Juhl's vision, furniture 
and enviromment co-exist under a kind of 
complementary law. His « opera prima », 
the chair, in its different versions, undout- 
edly demonstrates a remarkable struc- 
tural solution in separating the supporting 
trestle from the seat and back. These ele- 
ments are curved in conformity with the 
human body and taken to be suspended, 
thanks to the connexions and fixed joints, 
which are hidden from view. In this clever 
solution two important factors play a part: 
(1) the concept according to which the 
wood is treated, the wood being articu- 
lated in space with the technique of wood 
sculpture (i.e. hued out of a block) in a 
continuity which profits from the perfect 
invisibility of the jointing, (2) the mate- 
rial generally used - teak - a Danish nation- 
al resource in interior decorating, owing 
to preferential importation and also to a 
special steel which makes it possible to 
work such a hard substance. This remar- 
kable feature obtained from wood gives 
the designer the opportunity to use — at 
the same level of experiment as other de- 
signers working with more advanced ma- 
terials (structural steel and aluminium) 
— a traditional material conveying a 
psychological warmth. In working over 
the elements of his chairs, Juhl gives 
both the subtlety allowed by the consi- 
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129. House for Mr. Aubertin in Nakskov. Site plan. 
Ground floor plan. 


130. Front view. 


131-134. House for Mr. Aubertin in Nakskov. Interiors 
and elevations. 


ULI ZEZIST LTT 
AGATA PRIA 
LLC RIZA GPZ4I 
N AGIEABAIA IZ 

UR TP ITADATE 
DIZLZIATIZOZZ IA 
PAL ITTEZZA 


110 


135-138. Villabyernes Bio cinema. Picture no. 144 
shows the interior. Photographs by Keld Helmer- 
Petersen. 


derable supporting strength of teak and 
a tactile sensuousness which, while not 
unaware of the contributions of abstract 
sculpture, is coherently linked to the turn- 
ed mouldings of country equipment and 
home utensils carried to a high level of 
refinement in modelling. 

An anti-mechanical mental attitude, a con- 
cept of design based on natural mate- 
rials and production methods which, how- 
ever industrialized, retain the artizan's 
touch of a hand-worked product - these are 
premisses, perceptible in Finn Juhl, of ‘a 
work tendency which might be consi- 
dered the antithesis of analogous American 
design; this, however, far from prevent- 
ing, has favoured the unqualified success 
of his pieces in the United States, where 
he arranged one of the three halls of the 
U.N.O. Council in New York 

To return to his work as architect, Finn 
Juhl belongs to the trend of young Dan- 
ish architecture assimilated from the 
revised rationalism of the best American 
experience integrated with the taste of 
a civilization with an old naval tradi- 
tion. An architecture, in brief, at the meet- 
ing point (geographical, after all) between 
the arithmetic severity of post-war Ger- 
many and the elegant. neatness coloured 
with lyrical overtones and. the sponta- 
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neous growth of the countryside, so cha- 
racteristic of Scandinavian countries. 
Simplicity of volume and plane, and cla- 
rity in the articulation of plans are the 
values which particularly recur in Juhl's 
constructions, with a few instances of 
insipid prose such as his cinema with its 
pile-work foundations, and other works 
which are much more brilliant owing to 
their clever joining of spaces and the 
recurrence of the frontal arrangements 
in the Villa Aubertin nestled on the Dan- 
ish fjord. 

In his preparations of exhibitions and his 
interior decorating, however, one notes his 
debt to neoplasticism, especially in the 
alignment of his spatial composition, his 
graphic black and white effects, and his 
predilection for pure colours (to be seen 
particularly in the arrangement of his 
private studio in Copenhagen). 

In keeping with his method based on 
quality of detail, we may find in his ma- 
nifold work a unity which is more valid 
than his more showy unity on the aesthetic 
plane; the common factor of this unity 
is its tense clarity, and its variations are 
those already-mentioned inclinations in 
the different aspects of his personality. 


Enzo Frateili 
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139. Director's office for France & Daverkosen, 1954. 
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140. Model 


bition 1957. 


of Danish section 


at 


the 


Triennale exhi- 


112 


Ordrup, 


in 


r-Petersen. 


house 


\rm- 


eld Helmé 


all f: 


Sm 
K 


SUE 


19 


Photo 


ù 
v 
> 
19) 

OS 


142 


by 


formed 


rans 


î 


143 


143, 144. Bowls, 1949 and 1952. Manufactured by Kay 
Bojesen. Photo Ingemann Sorensen. 


144 


145. Armchair model 136. 


Der  vorliegende Aufsatz ist einer  umfassenden 
Untersuchung entnommen, die sich mit ungewoOhnli- 
chen, im Spannungsfeld zwischen Phantasie und 
Utopie angesiedelten Architekturen unseres Jahrhun- 
derts beschùftigt. Indem die Untersuchenden das 
« Spiel mit dem Zwang » und « prifigurierte Archi 
tekturen » analysieren, indem sie das Wunschbild 
einer schwebenden Architektur bis zur Grenze des 
bereits Gedachten, verfolgen, kommen sie notwen- 
digerweise zur Auseinandersetzung mit dem Phae- 
nomen einer architektonischen Utopie. 
Architektonische Phantasie und Utopien als  inte- 
grale Ausserungen menschlichen Geistes haben nie 
gefehlt und werden auch in Zukunft nicht fehlen. 
Wer sie ernst nimmt, wird die « normale » moder- 
ne Architektur, die uns umgibt, nicht etwa in 
Zweifel ziehen oder sie gar gegen eine « andere » 
Architektur ausspielen, aber wird dem schopferi- 
schen Geist seine Referenz erweisen, der aus ge- 
liufigen Bahnen ausbricht und sich zur Mitteilung 
nicht der Literatur, nicht der Malerei und Plastik 
und auch nicht ausschlieblich der Technik, sondern 
eben des architektonischen Gebildes bedient. 
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Im Stil ist das Spiel das Ziel 
Im Spiel ist das Ziel der Stil 
Am Ziel ist das Spiel der Stil 


(Paul Scheerbart) 


Die Architektur urseres Jahrhunderts, 
die allenthalben gebaute, jedem sichtba- 
re, in Zeitschriften und Biichern vielfach 
analysierte, erscheint dem Uberblick 
Suchenden als relativ einheitlicher Kom- 
plex. Zwar ist, wo architektonische Lei- 
stungen der unmittelbaren Gegenwart 
zur Debatte stehen, manche Frage offen 
und durchaus noch Sache kiinftiger Ent- 
wicklung. Doch kann das nicht hin- 
dern, im historischen Riickblick einzelne, 
voneinander gestrennte —Wachstumsli- 
nien zu erkennen und deutlich zu ma- 
chen. Wenn man den uns bekannten Ge- 
samtdarstellungen neuerer Architektur 
Glauben schenkt, haben sich nach den 
Verwandlungsprozessen, die im Spathi- 
storismus des 19. Jahrhunderts Ansàatze 
einer modernen Architektur entstehen 
liessen, feste, kanonartige Vorstellungen 
und Leitbilder ergeben. Stufen und Vor- 
stufen dieser Leitbilder reihen sich in 
logischer Folge aneinander; und alle 
diese einzelnen Entwicklungslinien schei- 
nen auf ein gemeinsames Ziel hinzufih- 
ren: auf die Architektur unserer Jahrhun- 
dertmitte. Diese Betrachtungen schlies- 
sen von architektonischen Lòsungen der 
Gegenwart zuriick auf das jiingst Ver- 
gangene. Sie definieren die Architektur 
eines halben Jahrhunderts mehr zu den 
Urspriingen hin als von ihnen her. Sie 
versuchen, das architektonische Schaffen 
der Gegenwart als ein notwendiges Glied 
einer in sich logischen Entwicklungsreihe 
zu legitimieren. Sie zielen - pointiert ge- 
sagt - weniger auf die Geschichte, als auf 
das « liickenlose Alibi» der heutigen Ar- 
chitektur. Womit diese Architektur als 
« die » Architektur des 20. Jahrhunderts 
gesehen und akzentuiert ist. 

Aus Zweifeln an solcher Darstellungs- 
weise entstand der vorliegende Aufsatz. 
Er ist sozusagen eine Sammlung dessen, 
was «abfiel» bei den Versuchen, eine 
Ortsbestimmung der Gegenwart zu un- 
ternehmen mit Hilfe architektonischer 
Theoreme, oder im Hinblick auf sie. 


Ulrich Conrads Hans-G. Sperlich 


Phantastische Architektur 


Unterstròmungen in der Architektur des 
20. Jahrhunderts 


Theoreme, in denen die Okonomie der 
Mittel und Methoden, das Rationale also 
und das Rationelle, in denen Konstruk- 
tion, Zweck und Funktion aller Teile wie 
des baulichen Ganzen die Hauptrollen 
spielen. 

Wagt man sich an ein Gesamtbild der 
Architektur unseres  Jahrhunderts, so 
sind auch Phainomene zu betrachten, de- 
ren Zuordnung zu bekannten und allge- 
mein anerkannten Erscheinungen nicht 
ohne weiteres méglich ist und die deshalb 
bisher ausgeklammert blieben. Wo sie 
auftauchen, erklart man sie gern als 
iberfliissig, verdachtigt sie der Abhîén- 
gigkeit von modischen Zeitstròomungen, 
ja, versucht nicht selten, sie in die Be- 
reiche des Pathologischen zu verweisen. 
Der Ordnung halber wird aus einer Re- 
gung architektonischer Phantasie oft und 
sofort eine « Ausgeburt » gemacht. In den 
glimpflichsten Fallen wird sie als indivi- 
duell abgetan; weil sie nicht « passt ». 
Macht man sich aber einmal die Miihe, 
alle diese - wie es scheint - singularen 
und trostlos isolierten Ausserungen ne- 
beneinander zu sehen, so ergeben sich 
Zusammenhange, die nicht mehr unter 
ein Verlegenheitsetikett zu summieren 
sind. Denn auch hier entstehen Linien 
von verbindender Konsequenz, und bis- 
weilen hat man sogar den Eindruck, 
dass in den scheinbar abseitigen Lei- 
stungen etwas Wesentliches geschieht, 
etwas, das fiir eine zukiinftige Architek- 
tur von gleicher, wenn nicht gròsserer 
Bedeutung sein mag, als sublimes Aus- 
feillen eines bereits definierten und ak- 
zeptierten Formenapparates. 

Wo Begriffe notwendig sind, liegt auch 
die Gefahr nahe, dass man zu vernutzter 
Miinze greift und oft ist der gesuchte 
Ersatzbegriff nicht weniger abgegriffen 
und deshalb unscharf. So mag auch der 
Titel « Phantastische Architektur»  fal- 
sche Vorstellungen wecken. Welche Degra- 
dierungen hat gerade das Adjektiv « phan- 
tastisch » erfahren! Angesichts  solcher 
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Entleerung scheint es angemessen, in 
jedem einzelnen Falle zu sagen, worin 
die Phantasieleistung besteht, durch die 
sich das gerade eben gemeinte Werk vom 
Gewohnten abhebt. 

Die zu betrachtenden Leistungen haben 
unterschiedliches Gewicht. Es gibt im 
Aktionsfeld « harmlose »  Schichten, in 
denen ein offenbar unbewusster Spiel- 
trieb  vorherrscht, wahrend in tieferen 
Schichten ein sehr bewusster reformato- 
rischer Ernst «an den Fundamenten » 
arbeitet. Die Uberginge freilich sind 
fliessend. Die « harmlosen » Ausserungen 
- und von ihnen ist zunachst die Rede - 
sind. nicht als grundsatzliche Kritik an 
der gewohnten Architektur und an der 
gewohnten menschlichen Ordnung iiber- 
haupt aufzufassen, vielmehr nehmen. sie 
raumlich und plastisch bekannte Erschei- 
nungen zur Grundlage. Ihre Verwand- 
lungsabsichten betreffen die « Oberflà- 
che ». Ihre Ergebnisse bilden zyklische 
Variationsreihen iiber « normale » The- 
men der Architektur. Funktionale Zusam- 
menhange sind nicht grundsatzlich  ge- 
leugnet, bisweilen allerdings mit expres- 
siver Gebarde iibersteigert. Diese Archi- 
tekturen sind « unintellektuell ». Sie ver- 
bleiben vorzugsweise im Bereiche des 
haptisch Erfahrbaren und geraten leicht 
in die Nahe der Plastik. 


Das gefundene Objekt 


Sicher gibt es Prinzipien, die iiber Jahr- 
tausende hinweg fiir Menschen Verbind- 
lichkeit besitzen. Aber die einzelne for- 
male Ausserung, ob sie sich als rationale 
gebardet oder dem Unterbewusstsein ver- 
haftet  scheint, gehorcht den Befehlen 
eines - historisch gesehen - einmaligen 
Zeitabschnittes; sie ist abhangig und 
keineswegs jederzeit  wiederholbar. Die 
Binsenweisheit gilt fiir « normale » Form- 
ausserungen ebenso wie fiir ver-riickte, 
ver-drehte und ver-zerrte. Das zwischen 
1879 und 1912 entstandene « Palais Idéal » 
des Brieftrigers Cheval l6st unausweich- 
lich die Assoziation «19. Jahrhundert » 
aus. Der ungehemmt aufquellende, wu- 
chernde Formenreichtum, die infektiése 
Zierpest, die das Bauwerk befàllt und 
kein Stiick in Frieden lisst, der ganze 
Aufwand am vermeintlich falschen Ort 
sprechen zu deutlich. Und doch ist erkenn- 
bar, dass hier jenseits von Bindungen 
an eine historisch bestimmte Umwelt, ein 
unbeschreiblich naives Herz seine Tràume 
zu realisieren sucht. 

Die Méglichkeit, mit ungewéhrlichem 
Material und mit ungew6hnlicher Ober- 
flichenbehandlung ein gebautes Gebilde 
zu einer Màarchenvision, zu einem Anti 
Alltàiglichen umzudeuten, hat nicht erst 
Cheval erkannt. Es gibt « Traditionen ». 
Die Grotten der manieristischen und 


barocken Girten besitzen allgemein 
Wiande, die mit Tuffsteinen, Muscheln 
und Kieseln verkleidet sind. Doch ord- 
nen sich die Steininkrustationen zu orna- 
mentalen Systemen, die den gewohnten 
Systemen der Zeit entsprechen, und der 
zur kiihlen Grotte verwandelte Raum 
bleibt in seiner Grundgestalt iiberschau- 
bar geometrisch. In vereinzelten Fallen 
werden ganze Aussenarchitekturen « ent- 
wirklicht ». So lasst die Markgrafin Wil- 
helmine von Bayreuth (in deren Bihnen- 
dichtungen aus Kristall oder Eis geschich- 
tete  Palaste eine Rolle spielen) die 
Saulen des neuen Schlosses in der Bay- 
reuther Eremitage (1749-1753) mit bunten 
Glasfliisssen und intensiv farbigen Steinen 
luberziehen. Das bizarr reflektierte Licht 
stellt zwar funkelnd die materielle Exi- 
stenz der SaAulen in Frage, nicht aber 
deren kanonische Proportion. 

Im «Palais Idéal» hingegen gehòrt - 
von der beunruhigenden Oberfliche ab- 
gesehen - auch die « tragende» Grund- 
gestalt einer Traumwelt an. Erinnerun- 
gen von iberall, Formenzitate aus dem 
weiten Bereich der Geschichte, sind ge- 
wissermassen in einen Schmelztiegel ge- 
geben und, kaum auf halbem Wege zu- 
sammengesintert, wieder erstarrt: halb 
Pagode, halb Raubritterburg, halb Nym- 
phion und halb Grabmal, nicht barock, 
nicht hellenistisch, nicht buddhistisch, 
nicht indianisch und doch alles zugleich. 
Auf eine atemberaubende Weise und mit 
der zàh sich bewegenden, scheinbar ge- 
hemmten Logik des Traumes sind Zeit- 
differenzen und Ortsdifferenzen  iiber- 
briickt. Wendeltreppen und Altane, Kor- 
ridore, Labyrinthe, Grotten und Kaska- 
den sind durchsetzt von einer Unzahl al- 
legorisch gemeinter Primitiv-Plastik, teils 
trivialer, teils’tiefsinniger Bedeutung, 
sind vereint zu einem Zaubergarten der 
Entriickung und Verriickung gleichzeitig. 
Auch ein dermassen entstehender Zau- 
bergarten ist nicht ohne Tradition. Be- 
kannt ist der kurz nach 1560 entstandene 
« Heilige Wald» von Bomarzo. Auch er 
mit seinen Skulpturen und Architektu- 
ren eine Travestie des Gewòhnlichen. 
Aber er ist eine Travestie mit den Mitteln 
des Gewòhnlichen. Plastiken und Bau- 
werke sind zwar verzerrt, lassen aber an 
jeder Stelle erkennen dass ihre Schòpfer 
die damals allgemein iiblichen Ausdrucks- 
mittel genau kannten, dass sie nur hòchst 
raffiniert und souverzn die Methoden per- 
siflierten. Und eben Persiflage und Raffine- 
ment liegen Cheval in seinem « Palais 
Idéal » vollkommen fern: « Eines Tages 
stiess ich mit dem Fuss an einen Stein und 
ware beinahe gestiirzt. Der Stein des 
Anstosses war von so wunderlicher Ge- 
stalt, dass ich ihn aufhob und mitnahm. 
Wenn die Natur sich als Bildhauer betà- 
tigt, werde ich mich zum Maurer und 


1. Ferdinand Cheval (1836-1924) Palais Idéal in 
Hauterives (Drome), 1879-1912 - Cheval war 43 Jahre 
alt, als er eines Tages auf einem seiner Botengange 
iiber einen Stein stolperte. Dieser Kieselstein war 
« Stein des Anstosses » und Grundstein zugleich fiir 
den Traum-Palast: « Voici mon réve! à l’oeuvre, me 
suis-je dit... Puisque la nature veut faire la sculp. 
ture moi je ferai la magonnerie et l’architecture ». 
Mit Steinen und anderen Funden, die Cheval auf 
seinen taglich fast 30 km langen Wegen machte und 
aufsammelte, baute er, oft bei Nacht, seinen 26 m. 
langen, etwa 8 m. tiefen und 10 m. hohen Palast. Zwei 
Jahre brauchte er fiir die Kaskade, zwei weitere fiir 
die Grotte; vier Jahre baute er am Druidengrab, sie- 
ben am Grab des Pharaos. Er hat auf einer der vie- 
len Tafeln, die er in Beton zwischen die plasti- 
schen Realisationen seiner Phantasie eingefigt hat 
festgehalten: « 1879 - 1912 - 10.000 journées - 93.000 
heures - 33 ans d'épreuves - Plus opiniàtre que moi se 
mettre à l’oeuvre ». Seine kaum glaubliche, durch 
Lektitre und Tràume genahrte Phantasie hat kaum 
eine Stelle des seltsamen, nicht bewohnbaren Bau- 
werks ohne plastischen Schmuck gelassen: abson- 
derliche Steine von hohen plastischen Qualitàten, vor 
allem auch eigene Erfindungen, Steigerungen; Roset- 
ten, Blumen, Baume, Kapellen, Hauser, Saulen, Fi- 
guren, Nischen, Tiere, Paradies und Hòlle, Friichte 
und Tiere, grobe Gestalten der Geschichte, - kurzum 
das Weltbild, der Welttraum eines kleinen Postboten 
in der Provinz, der niemals selbst auch nur eine 
Zeichnung machte und dem nichts zur Verfiigung 
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Architekten machen, sagte ich mir... ». 
Nicht die statisch korrekte Architektur, 
nicht die Logik irgend einer Konstruktion, 
nicht die Perfektion einer Oberflache, 
ob sie sich aus manueller oder maschi- 
neller Ùberarbeitung ergibt, ist gesucht, 
sondern die Schònheit des zufallig ge- 
fundenen Objektes lòst eine Formpro- 
duktion aus. Und hierin liegt, jenseits 
aller Stimmungswerte, die geistige Be- 
deutung: das naive Gemiit, unbeirrt von 
sachlichen Erwagungen, unverbildet von 
fachlicher Schulung, sieht das Gegebene, 
seine Phantasie entziindet sich und, ganz 
allein auf seine Vorstellungskraft ange- 
wiesen, bildet es eine neue Welt. 


Zu einer extremen Tastbarkeit 


1856, 16 Jahre nach dem skurrilen Origi- 
nal Ferdinand Cheval, wird der Spanier 
Antonio Gaudì geboren. Wie Dada und 
Surrealismus auf der Suche nach einer 
Ahnenschaft Cheval entdeckten, so er- 
lebt die Mitte unseres Jahrhunderts eine 
merkwiirdige Renaissance Gaudìs. In 
Ausstellungen und Publikationen wurde 
er gefeiert, und es ergab sich als zwin- 
gender Eindruck, dass die Wiederent- 
deckung die Bedeutung eines nur kunst- 
historischen Ereignisses weit  ibertraf. 
Gaudì ist im Gegensatz zu Cheval ein 
berufsméassiger, ein «akademischer » 
Architekt. Sein Werk wachst aus der 
sublimen Kenntnis aller historischen Sti- 
le, die Folklorismen -eingerechnet. Mit 
einer fir das endende 19. Jahrhundert 
nicht gerade staunenswerten Ungeniert- 
heit, aber sofort mit einer auffalligen 
Kraft der Zusammenfilgung nutzt er 
seine historischen « Erfahrungen ». Mit 
stupender Energie « verarbeitet » er das 
Formengut der Geschichte und tatsàch- 
lich gelingt es ihm gegen 1900, gewisser- 
massen zu vergessen, was er weiss. In 
einem erschreckenden und grandiosen 
Anlauf findet er eine bisher unbekannte 
Architektur.. Schraubende Verschleifun- 
gen, Prismen und Kugeln werden in die 
neue Sprache aufgenommen. Aber gleich- 
zeitig ist eine innerste Verwandtschaft 
offenbar zu den wachsend sich entwik- 
kelnden Formen des Vegetativen. 

Der Entwurf der Kapelle fiir die Colò- 
nia Giiell bei Barcelona, mit dem sich 
Gaudì 1898 bis 1914 beschîftigte, ist der 
extremste Angriff gegen die Architektur 
des 19. Jahrhunderts. Seit dem Klassi- 
zismus bestand das angebliche Grundan- 
liegen der Architektur in der Darstellung 
von Tragen und Lasten. In der Giiell- 
Kapelle spiegelt sich die Schénheit des 
Vegetativen. Die Unterscheidung von 
Mauern oder Saulen, die tragen sollen, 
und von Kuppel, Tiirmen und Dachern, 
die getragen werden miissen, ist  fir 
den Augenschein bewusst. vermieden. 


Gaudì dachte die Kapelle mit den alten 
Schichtungsmaterialien Bruchstein und 
Ziegel auszufiihren. Der Torso beweist 
es. Dennoch setzt der Entwurf, im Un- 
terbewussten, ein viel bildsameres und 
dabei homogenes Material voraus, denn 
er zeigt eine Gesamterscheinung mit 
plastischen Qualitàten, die einzelne Fla- 
che nicht starr und in einer Ebene, son- 
dern spharisch schwingend, die Grenze 
zwischen zwei Flachen nicht scharf, son- 
dern fliessend, den einzelnen K6rper 
nicht als Kiste, sondern als ein gleitend 
Modelliertes. 

Das ganze Werk Gaudis nach 1900 ist ein 
leidenschaftliches Sturmlaufen gegen al- 
les Rektangulare. Die 1905 bis 1910 er- 
baute Casa Milà in Barcelona macht es 
besonders deutlich. Schon der Grund- 
riss vermeidet die Gerade. Zwei notwen- 
dige Belichtungshòfe sind nicht recht- 
eckig, sondern oval oder ovalahnlich. In 
der Fassade,-iiber zwei Seiten eines 
Eckgrundstiickes, bildet die Geschossab- 
folge eine Kaskade mit wellig bewegten 
Stufen, von deren Randern die geschmie- 
deten Balkonbriistungen wie Wasser- 
pflanzen herunterhangen. Die Fenster ver- 
meiden die geradlinige Begrenzung oder 
sitzen so tief zwischen den wulstig vor- 
tretenden Fassadenteilen, dass sie in der 
Verschattung nicht mehr als exakte Form 
sprechen. Alles ist getan, um die Archi- 
tektur in eine riesige Plastik zu verwan- 
deln, die ihren eigenen Gesetzen zu fol- 
gen scheint. Der skulpturale Exorzismus 
feiert schliesslich in den Dachaufbauten 
seine Triumphe. Das ganze Bauwerk 
wirkt auf Abstand wie aus nachgiebigster 
Modelliermasse geformt und iiberrascht 
in der Nahe durch die unglaubliche Soli- 
ditàt seiner Hausteinarbeit. 

Gaudì ist nicht nur Architekt, er ist auch 
Bildhauer und hat Figurengruppen ge- 
schaffen. Was ihn aber auszeichnet, ist 
seine Fahigkeit dem Gebauten skulptu- 
rale Qualitàten mitzuteilen, die Architek- 
tur als haptisch erlebbares Grossgebilde 
aufzufassen. Notwendigerweise fehlt hier 
die Anlehnung an die menschliche Ge- 
stalt, und der Weg zu einer vom Gegen- 
stand abgelòsten, absoluten Formenwelt 
ist beschritten. Neben der Tendenz, Ar- 
chitektur als eine Gesamtheit zu defi- 
nieren, die wie aus zahfliissig verform- 
barem Material geschaffen wirkt, mel- 
det sich mit gleicher Heftigkeit ein Ver- 
kleidungstrieb. Er ist am eindringlich- 
sten in der Terrassenbriistung des Parks 
Gill und bei den Dachaufbauten der 
Casa Milà zu erleben. Doch gibt es zu- 
naàchst fir Gaudì noch keine vorgegebene 
Haut, die eine ausreichende Flexibilitàt 
bestisse, um sich den riumlich entfalten- 
den Figuren mit ihren komplizierten 
spharischen Kriimmungen anzupassen. 
Gaudì nimmt deshalb zerschlagene Ke- 


stand, als ein Sack, indem er seine Funde, seine Bau- 
steine nach Hause schleppte, eine Schubkarre, 
Draht, Sand, Zement und primitivstes Handwers- 
Zeug. 

2. Antoni Gaudi (1852-1926), Entwurf fiir die Kapelle 
der Colonia Giell, um 1900. Ausfilhrung der nie vol- 
lendeten Kapelle in der Nahe Barcelonas 1898-1914. 


3. Antoni Gaudi, Casa Mila in Barcelona, 1905 - 1910 
Dachaufbau - Der massige Bau umschliesst auf 
einem Eckgrundstiick zwei Innenhòfe, einen fast 
eliptischen und einen fast runden. Der Grundriss be- 
steht, wie die Fassade, im wesentlichen aus Kurven; 
rechte Winkel kommen so gut wie nicht vor. Die 
Fassade, die von fern wie aus weichem Material 
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ramik, deren Brocken sich gefiigiger er- 
weisen. Folgerichtig  entsteht ein Netz 
mit unregelmaissigen Maschen als aufge- 
legte Struktur. Bisweilen ergibt sich ein 
bildhaft geschlossenes Mosaik. Die Form 
der einzelnen Scherbe ist zufallig, aber 
das Arrangement des « Wertlosen » lasst 
an jeder Stelle die ordnende Hand des 
Menschen erkennen. Die Kompositions- 
prinzipien sind so einleuchtend, dass sich 
miihelos die Zeitverwandtschaft zu frii- 
hen kubistischen Bildvorstellungen auf- 
weisen lasst. 

Erich Mendelsohns Zeichnungen aus der 
Zeit des ersten Weltkrieges sind auf deu- 
tschem Boden Zeugnisse fiir den gleichen, 
fast unheimlichen Trieb zu einer extre- 
men Tastbarkeit und in den Entwirfen 
iTermann Finsterlins schliesslich scheini 
die Kategorie Architektur aufgelòst zu 
sein zugunsten einer nur noch von pla- 
stischen Werten durchsetzten Welt. So 
stellt Finsterlin die Frage: «Sagt mir, 
ob Euch nie das gewalttaàtige Schema 
Eurer sechs Wande irritierte und die 
injizierten Sachsarge Eurer tausend Not- 
wendigkeiten...? » Selbst die horizontale 
Ebene, als  Bewegungsfliche des Men- 
schen versucht er zu negieren: «... der 
nackte Fuss wird Bodenskulpturen um- 
schmeicheln bei jedem Schritte, den stief- 
mutterlichen Tastsinn neu belebend und 
bereichernd die Antworten, die nur in den 
grObsten Fragmenten in den Spiegel un- 
seres heutigen Bewusstseins klettern statt 
der unfasslich feinstenreinsten Lieder der 
uns umarmenden Stoffwelt ». Oder aber 
der Fuss « wird wandeln auf glasig durch- 
sichtigen Bòden, die das antipode Bas- 
relief voll empfinden lassen, die notwendi- 
ge, aber furchtbare Horizontale ins Illu- 
sionàre schiebend, die den neuen Raum 
und Bau, ware sie massiv und dicht, 
durchschneiden miisste, wie eine patho- 
logische Membran ». 


Phantastische Geriiste 


Der scharfste Gegensatz zu einer Architek- 
tur mit geschlossener tastbarer Oberflà- 
che ist das Geriist. Die zweite Halfte des 
19. Jahrhunderst hatte in ihren kolossa- 
len Glas-Eisenbauten fiir Weltausstellun- 
gen und Bahnhòfe, in ihren kiihnen Metall- 
Briickenkonstruktionen, und schliesslich in 
dem pathetischen Monument des Eiffel- 
turmes in Paris von 1889, unbekannte 
Formenwerte vorgestellt. Metallgespinste, 
nach bisheriger Gewòhnung von unglaub- 
licher Diinnheit, hoben sich in den Him- 
mel, ungeahnte Hohen liessen sich spie- 
lend erreichen, Riesenflichen offenbar 
mùhelos iiberdecken. Schon den Londo- 
ner Kristallpalast von 1851 beschrieb ein 
zeitgenòssischer Beobachter bewundernd : 
« Wir sehen ein feines Netzwerk symme- 
trischer Linien, aber ohne  irgend einen 


Anhalt, um ein Urteil iiber die Entfer- 
nung derselben von dem Auge und tber 
die wirkliche Grosse seiner Maschen zu 
gewinnen; die Seitenwinde stehen zu 
weit ab, um sie mit demselben Blick er- 
fassen zu kénnen, und anstatt iiber eine 
gegeniiberliegende Wand streift das Auge 
an einer unendlichen Perspektive hinauf, 
deren Ende in einem blauen Duft ver- 
schwimmt. Wir wissen nicht, ob das Ge- 
webe hundert oder tausend Fuss iiber 
uns schwebt, ob die Decke flach oder 
durch eine Menge kleiner paralleler Da- 
cher gebildet ist; denn es fehlt ganz an 
dem Schattenwurf, der sonst der Secle 
den Findruck des Sehnervs .verstehen 
hilft ». Also nicht nur das spirrige Fili 
gran erregt Bewunderung, sondern im 
gleichen Augenblick doch auch die Ab- 
wesenheit einer Oberflàche, die den zi- 
tierten « Schattenwurf » erzeugen konnte, 
jener Oberflache, die eindeutig eine sinn- 
lich  wahrnehmbare Grenze zwischen 
« Innen » und « Aussen » bildet. Die Ver- 
wischbarkeit beider Bereiche, das Erleb- 
nis der Unabgegrenztheit ist neu. 

Es brauchte lange Zeit, bis die Verbliif- 
fung vor den Fahigkeiten des Konstruk- 
teurs sich beruhigte, bis die grossen In- 
genieurleistungen nicht nur als ein « tech- 
nisches » Gebilde, sondern dariiberhi- 
naus auch als Gebilde mit « schOnen » 
Strukturen, mit « eigentiimlichen » Raum- 
werten, mit « gestimmter » Atmosphare 
begriffen wurden, kurz - bis der emotio- 
nale Gehalt der Konstruktionen erlebt 
werden konnte. Robert Delaunays Ge- 
mialde « Eiffelturm» von 1910 ist ein 
Beispiel. Wenig spater zeichnet Bruno 
Taut einen trigonometrischen Punkt auf 
den Kreidefelsen von Riigen und unter- 
schreibt die Zeichnung: « Anfaànge einer 
alpinen Architektur ». Die Betrachtung 
einer Konstruktion lòst also bei ihm je- 
nes merkwiirdige Buch « Alpine Architek- 
tur» aus, das zu den poetischsten Ein- 
fallen des 20. Jahrhunderts gerechnet 
werden darf. Die Wirkung auf Taut ist 
um so erstaunlicher, als in diesem Fall 
der Geriistbau in konstruktiver Hinsicht 
ohne jede Sensation, ja eigentlich belang- 
los ist. Wenige, grazile Stangen mar- 
kieren einen Bezirk, der vom unbegrenz- 
ten Luftraum durchspiilt ist. Doch er 
genùgt, um die Anteilnahme herauszu- 
fordern und die bildnerische Phantasie 
in Bewegung zu setzen. 

In dieser Zeit baut an der Peripherie 
von Los Angeles Simone Rodilla schon 
eifrig an seinen Tiirmen. Ahnlich « folk- 
loristisch » wie im « Palais Idéal», hat 
hier « ein Mann aus dem Volk » eine be- 
stimmte Vorstellung von Architektur ent- 
wickelt und sie ganz naiv und intellek- 
tuell ungebrochen verwirklicht. Auf den 
Schutthalden der Grosstadt sind Metall- 
teile zusammengeklaubt und dann zu 


modelliert erscheint, ist ausnahmslos Steinmetzar- 
beit. Dabei ist die Oberflache so bearbeitet, dass 
man an natirliche Erosion denkt. Die Fassade 
zeigt das hervorragende plastische Gefiihl Gaudis; 
von allen seinen Werken ist hier das plastische De- 
tail am sorgfaltigsten ausgearbeitet und am straff- 
sten ausgebildet. In den Dachaufbauten verbindet sich 
eigenwillige Formgebung mit bizarrer Inkrustations- 
technik. 


4. Hermann Finsterlin, Formstudien, um 1920 - 
Finsterlin, seit der Griindung (November 1918) Mit- 
glied des « Arbeitsrates fiir Kunst », Berlin, zeigte 
seine Architekturphantasien, die er ironisierend als 
« Seelengletschermiihlensysteme » bezeichnete, erst- 
malig in der Ausstellung fiir unbekannte Architek- 
ten, die der « Arbeitsrat » im Graphischen Kabinett 
J.B. Neumann, Berlin, im April 1919 veranstaltete. 
Finsterlin war ein Jahr spater einer der 14 Partner 
des von Bruno Taut initiierten « Utopischen Brief- 
wechsels ». Sein « romantisch-pantheistisch-geràrbter 
Funktionalismus » (Adolf Behne, Der moderne Zweck- 
bau, 1926) fand sehr aufmerksame Zuhòrer und 
Beobachter. Gespraàche iiber seine Entwiirfe regten 
die Redaktion der Amsterdamer Zeitschrift « Wen- 
dingen » an, ihm 1924 ein ganzes Heft zu widmen. 
Der dort falschlicherweise als Architekt bezeichnete 


Finsterlin — er hat nie gebaut — trug zu diesem 
Heft einen grundsaizlichen Aufsatz unter dem Titel 
« Casa Nova (Zukunftsarchitektur) — Formenspiel 


und Feinbau » bei. 


einer  Pseudokonstruktion verschweisst. 
Denn das Entstehende soll nicht mehr 
dienen. Es iiberbriickt keinen Abgrund 
und schafft keinen geschitzten Raum, es 
trigt auf der Héohe keine betretbare 
Plattform und entlasst keinen Sendemast. 
Es geniigt sich selbst, ist ganz seiner ei- 
genen phantasmagorischen Existenz hin- 
gegeben. Wohl gibt es da Grundprinzipien 
der Haltbarkeit, die nicht véllig ausser 
Acht gelassen sind. Aber die immer neuen 
Anlàufe und die Uppigkeit der juwelenhaf- 
ten Bestiickung lassen auch den letzten 
notwendigen Rest konstruktiven Denkens 
vergessen. Raumspindeln werden von 
zahllos gestuften Ringkaskaden umschrie- 
ben, radial und diagonal angeordnete 
Streben durchziehen das Luftvolumen 
und iiberall sitzen wie Edelsteine in der 
verkleidenden Zementpaste  Muscheln, 
Glasscherben und Bruchstiicke von Ke- 
ramik. 


Faszination des Transparenten 


Den Monstrebauten des 19. Jahrhunderts 
aus Glas und Eisen ist die Bezeichnung 
« Kristallpalast » zugeordnet; genau  ge- 
nommen entsteht sie fiir die Riesenhalle 
der ersten Weltausstellung, London 1851. 
Uns erscheint die Bezeichnung zu pathe- 
tisch, weil die « Haut» jener Bauwerke 
aus wassrig durchsichtigem Fensterglas 
bestand, Fensterglas, das heute selbst- 
verstandlich ist. Jenes Glas ist schon um 
1900 zu wohlfeil, zu « ordinàr» gewor- 
den, um sich fiir Tràume zu eignen. In 
Visionen figuriert zwar immer noch das 
Haus aus Glas; aber nicht aus diinnem, 
immateriellem, durchsichtigem Glas, son- 
dern aus farbigen Glasern, die so dick 
sind, dass sie als Bausteine der Wande, 
als Fussboden und Decke gleichermassen 
verwendet werden kOnnen. Die Glastrau- 
me der Zeit finden einen reizvollen Nie- 
derschlag in den « Zukunfts-Romanen » 
Paul Scheerbarts. Mit trocken-komischer 
Diktion sagt er in dem 1914 erschienen Bu- 
che «Glasarchitektur»: «Wollen wir unsre 
Kultur auf ein hòheres Niveau bringea, 
so sind wir wohl oder iibel gezwungen, 
unsre Architektur  umzuwandeln. Und 
dieses wird uns nur dann mòglich sein, 
wenn wir den Raumen, in denen wir le- 
ben, das Geschlossene nehmen. Das aber 
kOnnen wir nur durch Einfiihrung der 
Glasarchitektur, die das Licht des Mon- 
des und der Sterne nicht nur durch ein 
paar Fenster in die Raume làsst - sondern 
gleich durch méglichst viele Wiande, die 
ganz aus Glas sind - aus tarbigen Gla- 
sern ». Und er empfiehlt die Auffiihrung 
doppelter Winde farbigen Glases, zwi- 
schen denen die kiinstlichen Lichtquellen 
angebracht werden sollen. « Durch diese 
Beleuchtungsart wird das ganze Glas- 
haus zur grossen Laterne, .die in stillen 


Sommer- und Winternàachten glihen kann 
wie LeuchtkAfer und Gluhwirmer ». 
Selbst dort, wo tragende Mauern durch 
Skelettbauweise sich eribrigen, will er 
auch die Stiitzen, diese kiimmerlichen 
Reste eines Lichtundurchdringlichen, we- 
nigstens fiir den Augenschein getilgt wis- 
sen. « Um nun die Saulen in grosseren 
Glashallen noch leichter zu machen, kann 
man sie mit Lichtk6rpern hinter voller 
Glasumrahmung ausstatten, dann ma- 
chen diese Lichtsaulen nicht den Ein- 
druck des Stiitzenden, und die ganze Ar- 
chitektur wirkt viel freier - so als triige 
sich alles von selbst; die Glasarchitektur 
wird etwas Schwebendes bekommen durch 
diese Lichtsaulen. « Und  schliesslich »: 
« Man weiss noch nicht, wie ein Saal 
wirkt, der nur vom lichtdurchlassenden 
Fussboden beleuchtet wird. Man k©nnte 
da auf dem Licht gehen. Derartiges und 
vieles Andere miisste ausprobiert wer- 
den ». 

Scheerbart fand in seinem Freunde Bru- 
no Taut den Architekten, der seinen 
Tràumen, fiir eine kurze Zeit wenigstens, 
die Realisierung schenkte. Zur Ausstel- 
lung des Deutschen Werkbundes 1914 in 
Kéln errichtete Taut einen Ausstellungs- 
pavillon, der die MO©glichkeit des Glases 
in der Architektur mit beispielhafter for- 
maler Straffheit vor dem Besucher aus- 
breitete und nahezu wortwéòrtlich die Wiin- 
sche des Dichters erfiillt. Die abschlies- 
senden Wande und die Rauten der Kuppel 
waren mit Glasprismen ausgefacht und 
die Glasprismen mit Farbglàsern hinter- 
legt. Die Treppe bestand aus Glaskacheln 
und eingelassene Glaszylinder perforier- 
ten die Decke zwischen den beiden Ge- 
schossen. Das Wasserspiel des unteren 
Raumes war durch einfallsreiche Verwen- 
dung von allen erdenklichen Glassorten 
zu einem vielfarbigen, lichtspriihenden 
und geistreich heiteren Gebilde einer 
wahrhaft souverànen Phantasie verwan- 
delt. 

Wenn 35 Jahre spàter Bruce Goff eine 
Kapelle fiir die Universitàt Oklahoma in 
Norman entwirft, wirkt die bleiche Fas- 
zination des Transparenten. Die Facet- 
ten des Daches bestehen aus rosa leuch- 
tendem Glas, das in Aluminium gefasst 
ist und die Installierung versteckter 
Leuchtstoffròhren erlaubt. Die Wande des 
Raumes bilden « Doppelfenster», zwi- 
schen die farbiger Glasbruch gefiigt ist. 
Das Leuchten dieser Wiande lasst sich bei 
Nacht steigern durch die Unterwasser- 
beleuchtung eines Blumenteiches, der sich 
teilweise unter den Wianden hinweg bis 
in das Kapelleninnere erstreckt. Das 
Wunschbild der Kristallh6hle, die Fik- 
tion einer aus dem Innern der Materie 
herausbrechenden Farbe machen den 
« reinen », den méirchenbaften Ansatz 
dieser Architekturtràume deutlich. 


5. Erich Mendelsohn (1887 - 1953), Studie zu einem 
Observatorium, 1919 - Mendelsohns Zeichnungen, in 
einer Ausstellung bei Paul Cassirer in Berlin 1919 un- 
ter dem Titel «Architektur in Stahl und Beton» erst- 
mals gezeigt, waren vor 1914 ganz in der Art des 
spaàten Jugendstils und des Vorkriegs-Expressionis- 
mus gehalten, zeigten dann, besonders in dem Indu- 
strie-Projekten von 1917 futuristische Ziige, um dann 
nach einer Pause zwischen 1917 und 1919, im Sinn 
einer « Gegenutopie » weniger monumental, verspielter 
zu werden und vor allem auch die noch bis zum Ein- 
stein-Turm-Projekt beibehaltene Symmetrie des Quer- 
schnitts fallen zu lassen. Ab 1920 entstehen dann 
plotzlich streng rektangulàre Zeichnungen, mit denen 


die phantastische und utopischen Architekturprojekte 
Mendelsohns so gut wie aufhòren. 


6, 7. Simon Rodilla (1878-?), Tiirme von Watts bei Los 
Angeles um 1900 - 1878 in Italien geboren, soll Ro- 
dilla etwa um 1890 in die Vereinigten Staaten emi- 
griert sein und dort als gelernter Maurer bald 
Arbeit gefunden haben. Es heisst, dass er, nachdem 
er in Watts sesshaft geworden war und sich ein 
kleines VermOgen hatte ersparen kònnen, daran ging, 
in seinen freien Stunden ein Denkmal seiner Dank- 
barkeit fiur Amerika zu errichten. Bei Einbruch der 
Dunkelheit habe er, einen Sack iiber der Schulter, 
die riesigen Schutthalden der grossen Stadt aufge- 
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Finsterlins Idee zu einem « Haus der An- 
dacht » von 1920, eine Verbindung massi 
ver Teile in Pyramidenform mit beweg- 
lichen Kugelteilen aus Majolika und 
Rauchquarz, findet in dem Projekt eines 
Klubhauses von Frank Lloyd Wright 
1947 eine erstaunliche Entsprechnung, 
mag auch das erlesene Material des Rauch- 
quarzes durch den sehr viel gewòhnli- 
cheren Kunststoff ersetzt sein. Die mar- 
chenhafte Farbigkeit verblasst sozusagen. 
Bruce Goffs Entwurf zu dem Haus eines 
Musikers in Urbana 1952 bildet eine aus- 
serste Grenze. Eine Tragekonstruktion aus 
Aluminium von spinnwebhafter Grazili- 
tit tràgt eine Hille aus feinem Maschen- 
draht, gegen den der Kunststoff in noch 
fliissigem Zustand gespritzt ist. Wie sagte 
doch Paul Scheerbart zu Beginn des 
Jahrhunderts?  « Und man wird auch 
Stoffe erfinden wollen, die dem Glas 
Konkurrenz machen kònnen. Ich denke 
dabei an Stoffe, die elastisch wie Gum- 
mi und lichtdurchlassend sind. Derarti- 
ges ist ja schon in dem... Tektorium mal 
erfunden worden; es geht nur zu leicht 
kaputt - und das ist immerhin ein Man 
gel. Aber es kann auch anders kommen. 
Man kann auch Stoffe erfinden, die Licht- 
durchlassigkeit mit  Haltbarkeit verei- 
nen. Bei der immer gròsser werdenden 
Zahl der Erfinder ist schliesslich alles 
Mògliche mOglich ». 

Goffs Konzeption beriihrt schon Berei- 
che des Utopischen. Doch zeigt sie genau 
so deutlich Merkmale der phantasti- 
schen Architektur im engeren Sinne. Da 
ist zunachst der Hang zu spiraliger An- 
ordnung der Kugel-Wohneinheiten, von 
dem spater noch zu sprechen sein wird. 
Da ist weiterhin die Freude, mit dem 
« gefundenen » Objekt zu hantieren. Frei- 
lich spielt hier nicht der von der Natur 
seltsam geformte Stein diese Rolle, wie 
beim Brieftrager Cheval, sondern der von 
einer hochentwickelten Industrie zu ganz 
anderen Zwecken hergestellte, aber fiir 
die auswahlende Phantasie eben doch 
schon vorhanden Kugelbehàalter aus Alu- 
minium. Und da ist nicht zuletzt die Bereit- 
schaft, die Reize des Transparenten auf 
eine verwirrende Weise auszukosten. 


Die bergende Hòhle 


Den reinen Gegensatz zu dem allseitig 
und unten und oben von « Kristallen » 
abgegrenzten Bezirk, der seiner Natur 
nach eine Lichtvision ist, bildet die von 
materiell dichten, undurchdringlichen 
Wianden umgebene, moglichst in die Tiefe 
der Erde versenkte Héhle. Dem Wunsch- 
traum, « auf dem Licht» zu gehen und 
mit « strahlender » Farbigkeit Riume zu 
bauen, antwortet der nicht minder ge- 
heimnisvolle Zug zum Dunklen, zum Ver- 
borgenen doch auch. Die Hbhle will als 
Gestalt nicht pràzise erfasst sein im Sin- 


ne eines klar iiberschaubaren und dem 
ersten Blick sich preisgebenden Raumka- 
stens. Vielmehr besteht ihr Reiz in der 
« Unscharfe » ihrer Grenzen, in der Un- 
fassbarkeit des Volumens, das sich einer 
Beschreibung entzieht, in der « Gestaltlo- 
sigkeit » und in der Dominanz des Bi- 
zarren und « Zufalligen ». Ihr Reiz besteht 
im Naturhaften. Jeder Versuch, solcherlei 
Merkmale auf Architektur zu ilbertragen, 
st6sst von vornherein auf wesensmassigen 
Widerspruch. Das Charakteristikum der 
dichten, erdigen und steinernen Umschlos- 
senheit kann nur als Illusion, bestenfalls 
als Stilisierung gegeben werden, denn Ar- 
chitektur bleibt auch noch in der « wil 
desten » Form ein von Menschenhand Ge- 
schaffenes, ein Geordnetes, dessen Ge- 
setze jedenfalls andere sind als die des 
Naturhaften. Dennoch bleibt als Denkmòg- 
liches ein Gebilde, das streckenweise mit 
der Héhle kokettiert, streckenweise aber 
andere Prinzipien walten laàsst und aus 
dem Kontrast beider einen spannungs- 
reichen Raum entfaltet. So denkt sich 
Hans Luckhardt 1920 einen Konzertsaal- 
bau als Stalagmiten-Rhapsodie und kom- 
mentiert: « Die Spitzen, die beim Ausse- 
ren in die Luft wachsen, hangen entspre- 
chend in den Raum, dazwischen farbiges 
Glas, so dass die Decke aufgelOst ist ». 
Und Poelzigs Entwiirfe zu einem Salzbur- 
ger Festspielhaus aus der gleichen Zeit 
sind ein einziger, durchaus gross angeleg- 
ter Versuch, zwischen einem Zuschauer- 
raum, funktional gesehen konventioneller 
Art, und einer geheimnisvollen Hòhle den 
Ausgleich zu finden, wobei die suchende 
Phantasie zwischen weiten Tuffràumen 
und zapfenreichen Tropfsteinspalten hin 
und her irrt: « Der Kiinstler denkt an 
nichts anderes als an die M6glichkeit, wie 
er dieses Stiick Land mit Gebilden seiner 
Phantasie — soweit sie ihm zur Verfii- 
gung stehen — bepflanzen kann, und ver- 
sucht dann erst, seine Gebilde auf das 
Niveau zuriickzuschrauben, auf dem das 
heutige Leben sich bewegt ». 

Der « Hòhlencharakter » muss sich nicht 
nur im Raum durchsetzen, er kann ebenso 
aussenarchitektonisch wirksam werden, ja 
er scheint sich ohne den Zwang zur Raum- 
bildung bisweilen viel leichter realisieren 
zu lassen. Die quasi-naturalen, lockeren 
Steinschichtungen mit ihren Unregelmàs- 
sigkeitswerten vermitteln der Wand eine 
Flexibilitàt, die ihr — formal gesehen — 
die Ausbildung jeder gewiinschten Kurva- 
tur ermOglichen. Nicht selten ist deshalb 
die Vorliebe fiir eine extrem plastisch auf- 
gefasste Architektur gekoppelt mit der 
Vorliebe fiir eine Oberflàche, die an Grot- 
ten erinnert. 


Labyrinth und Spirale 


Das Charakteristikum der Uniibersehbar- 
keit teilt die Hòhle mit dem Labyrinth. 
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sucht und dort gesammelt, was er fiir seinen Bau 
brauchte: Schrott, Draht, Flaschenbòden, altes und 
zerbrochenes Geschirr, Glasscherben, Muscheln. Aus 
zurechtgebogenen Eisenteilen, die mit Zement ver- 
kleidet wurden, ergab sich eine Struktur mit iiberaus 
vielfaltigen Mòglichkeiten der Anreicherung und Aus- 
schmiickung. Nach langer, unablassiger Arbeit er- 
reichte der Hauptturm, den Rodilla sich selbst zu 
Ehren baute, eine Hòhe von 34 m. 


8. Bruno Taut (1880-1938), Glashaus der Werkbundaus- 
stellung, in Kéln 1914. - In Hòhe des Eingangs- 
geschosses fiihren rechts und links je eine Treppe 
aus Glasprismen in den Kuppelraum, dessen Fuss- 
boden zu einem grossen Teil aus runden Betonglà- 
sern bestand. In der Raummitte befand sich eine 
runde ©ffnung, umgeben von einem kupfernen Ge- 
lander. Unter dieser Òffnung tat sich im unteren 
Raum ein golden und farbenschimmerndes Wasser- 
becken auf. Vom Kuppelraum fiihrten wiederum 
zwei Glastreppen in diesen unteren Raum, dessen 
Wiande aus kleinen, quadratischen lichtdurchlàssigen 
Silbersmalten bestanden. Von der Wand bis zur 
Kreisoffnung in der Decke stieg eine kegelfòrmige 
Glasdecke aus rotem WUberfangglas und Goldsmalten 
an, wahrend der Fussboden aus blauem, weissem 
und schwarzem Glasmosaik gebildet wurde. In der 
Mitte dieses Raums fiel von dem kleinen Wasserbek- 
ken unter der Offnung eine Wasserkaskade in sie- 
ben Stufen herab. Die Stufen waren aus Rohglas. 
Ornament und Spiegelscheiben; bunte Glasperlen- 
ketten lagen im Wasser. Diese ganze Anlage wurde 
raffiniert beleuchtet, und zusammen mit einem Ka- 
leidoskop stellte dieser Kaskadenraum einen damals 
geradezu unerh6rten Farbenrausch dar. GedAmpfter, 
aber ebenso heiter war der Kuppelraum oben, in 
dem die Ausstellungsvitrinen standen. 


9. Hans Scharoun (1893), Volkshaus, Projekt, 1919 
-1920 in der zweiten Publikation des Arbeitsrates 
fir Kunst, in « Ruf zum Bauen » veròffentlicht, und 
zwar ohne Kommentare oder Angaben zur Realisa- 
tion. 


\ all) 


10. Bruce Goff (1904). Project fiir eine Kapelle der 
Universitàt Oklahoma, 1950 - Das Dach des 20 m ho- 
hen Kirchenraumes besteht aus Glasfeldern zwischen 
Aluminiumprofilen; das Tragegitter wird vernietet, 
die Nieten werden mit pyramidenfòrmigen Glas- 
hòckern wie mit Kristallen iiberdeckt werden. Im 
Winkel der Gitterstibe sind versteckt Leuchtstoff. 
rohren eingebaut. Die Glasfelder bestehen aus zwei 
Scheiben rosa Spiegelglas, zwischen denen Glaswolle 
zur Lichtstreuung und Isolierung luftdicht einge- 
schlossen wird. Von der Hohe des Kircheninneren 
hàangen Ketten aus Silber und Glas herab, die den 
Blick nach oben ziehen und durch ihre senkrechten 
Linien ein Gegengewicht zu den vielen winkligen 
Flàchen des Inneren abgeben. Zwischen den Granit- 
pfeilern, die das Dach tragen, befinden sich Wande 
aus « Gemmeaux », das sind grosse Glasscheiben, 
zwischen die mit einem durchsichtigen Kitt farbiger 
Glasbruch gebracht ist, der so mit den Scheiben zu- 
sammen einen kompakten Kéòrper darstellt. Das 
Leuchten dieser Glaswinde wird bei Nacht noch 
betont werden, wenn sich in ihnen die Unterwasser- 
beleuchtung der Blumenteiche bricht, die sich unter 
den « Gemmeaux » her bis ins Innere der Kapelle 
erstrecken. 


11. Hermann Finsterlin, Haus der Andacht, 1920 - 
Diese Zeichnung war einem der « Utopischen Rund- 
briefe » des Jahres 1920 beigefiigt. Finsterlin kom- 
mentiert: « Ungeaderter weisser Marmor als Verscha- 
lung der Pyramide, die Kugelkuppeln in Kugelge- 
lenken beweglich, mit geschliffenen Rauchquarzfen- 
stern und Ummantelung aus hellrosa Majolka. Die 
Fenster der Pyramide ebenfalls Rauchquarz ». 


12. Frank Lloyd Wright (1869-1959), Projekt eines 
Sportklubhaus, 1947 - Das Sportklubhaus liegt als 
kristallinisches Gebilde auf einem Hiigelvorsprung. 
Um einen massiven Kern in Form einer dreiseitigen 
Pyramide Kragen in verschiedenen Hohen flache 
Schalen mit unterschiedlichen Durchmessern frei in 
den Luftraum. Diese Schalen sind zum Teil mit Ple- 
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Labyrinthe sind gewiss uralt. In den frù- 
hesten Hochkulturen lassen sie sich nach- 
weisen. Das geheimnisumwobene Laby- 
rinth von Kreta wurde mythisch. Die Zeit 
des europaischen Manierismus im 16. und 
17. Jahrhundert bediente sich mit Vorlie- 
be der Figur in der bildenden Kunst, und 
nicht nur in ihr. Das heraldisch erstarrte 
Symbol eines Umwegs, der zum Mittel 
punkt filhrt, wurde wohl tatsAchlich so 
etwas wie die abstrakte Signatur eines 
Weltgeheimnisses, wurde zur « vereinigen- 
den Metapher fiir das berechenbare und 
unberechenbare Element in der Welt» (G. 
R. Hocke). Kein Zweifel, die Labyrinthfigur 
spielt auch in unserer Zeit eine Rolle. Sie 
wird bisweilen sogar als Leitfigur begrif- 
fen, also dass sich «die Welt als Laby- 
rinth » darstellt. Doch — so wird man 
sich fragen — was hat das alles mit der 
Architektur unserer Tage zu schaffen? 

In den Parkanlagen des Manierismus und 
des Barock gibt es Gartenlabyrinthe, wo 
der Mensch zwischen geschnittenen Buchs- 
und Taxushecken auf amiisanteste Weise 
«Such mich und krieg mich» spielen kann. 
Vielleicht liegt selbst ibber diesen Bildun- 
gen noch ein Schimmer von Weltgeheim- 
nis, wenn auch vordergriindig ein ver- 
gnigliches Behagen an der « Brauchbar- 
keit » der Figur uber deren frostige Stili- 
sierung triumphiert. Vor einer Entschei- 
dung ist zu bedenken, dass « Spiel» und 
« Geheimnis » Erlebensbereiche andeuten, 
die sich in unbestreibarer Symbiose be- 
finden. Das bedeutendste Labyrinth unse- 
rer Zeit — es entstand 1954, anlasslich der 
X. Triennale in Mailand — ist jedenfalls 
ein Kinderlabyrinth, ist Kindern gewidmet, 
die ganz ohne «Verstand» spielen k6nnen. 
Und es ist sicherlich kein Zufall, dass man 
die illustrierenden Sgrafitte an den spiralig 
aneinander und ineinander gefilhrten Zie- 
gelwanden Saul Steinberg anvertraute, 
dessen « komischer » Weltschau wohl mehr 
als ein Tropfen Tiefsinn beigemengt ist. 
Im Kern dieser Anlage befindet sich ein 
Mobile von Alexander Calder leise bewegt 
im Luftzug und doch in jedem Augenblick 
voller Harmonie in ausgeglichener Schwe- 
bung. 

Besteht hier nicht die Gefahr, allein durch 
den Hinweis eine Randerscheinung zu 
iberschatzen? 1931 veròffentlichte Le Cor- 
busier die Gedankenskizze zu einem Mu- 
seum fiir zeitgenòssische Kunst, und er 
versichert, dass ihn die Idee schon seit 
mehreren Jahren beschàftige. Es handelt 
sich nicht um Architektur in endgiiltiger 
Gestalt, wohl aber um ein Prinzip « na- 
tùrlicher Wachstumsgesetze » das hier fest- 
gelegt ist. Den Bediirfnissen einer zu- 
nachst kleinen, jedoch stàndig sich ver- 
grossernden Sammlung entsprechend und 
abgestimmt auf ein nur in Etappen zu 
beschaffendes Baukapital, denkt Le Cor- 
busier an einen Kernraum, um den sich 


spater als « viereckige Spirale » die raum- 
lichen Erweiterungen  legen, Windung 
um Windung. Die Spirale endet aussen 
«irgendwo »; besser gesagt: sie endet 
nicht, sondern hòrt abrupt auf. Ihr Ab- 
schluss ist von keinerlei formalem Interes- 
se, da er sich in jedem Falle nur voriiber- 
gehend an einer bestimmten Stelle befin- 
det. Die « endlose » Spirale ist durch trans- 
versale  Verbindungsbreschen  « entlaby- 
rinthisiert » — riumlich gesehen —, aber 
die BelichtungsbAnder lassen die Grundfi- 
gur miihelos erkennen. Le Corbusier ist 
von der eigenen Idee fasziniert, und er 
bietet sie 1939 unter dem Titel eines Mu- 
seums fiir Philippeville in Nordafrika von 
neuem an. Er gibt den Skizzen und Mo- 
dellfotos nachdriicklich die Zeichnung ei- 
ner Schnecke bei und sagt unmissverstànd- 
lich: «Museum unbegrenzten Wachstums» 
(Musée à Croissance illimitée). Noch 
das stidtebauliche Projekt von Saint-Dié, 
1945 und schliesslich sein Wettbewerbs- 
entwurf fiir den Wiederaufbau der Ber- 
liner City von 1958 bringen fiir ein Mu- 
seum den gleichen Typus. 

Le Corbusiers infinites Museum entwickelt 
sich — eigentlich miisste man sagen: 
umwickelt sich — in einer Ebene. Lost 
man sich aber von der vordergriindigen 
funktionalen Rechtfertigung eines unbe- 
grenzten, den Umstànden angemessenen 
Wachstums, so leuchtet sofort ein, dass 
die Figur zur Entfaltung auch in die Hòhe 
reizt. Schon Hans Luckhardt gibt zu ei- 
nem Konzertsaalentwurf von 1920 die Er- 
lauterung: « Das Foyer ist als grosse Spi- 
rale gedacht ». Freilich kann man iiber 
das riumliche Aussehen keine rechte Vor- 
stellung gewinnen. Die Modellfotos ma- 
chen aber deutlich, dass die Windungen, 
indem sie sich dem Zentrum nàahern, 
gleichzeitig an Hòhe gewinnen. Sie steigen 
zu einem Gipfel auf. Hingegen auf der 
Spitze steht die Raumschnecke, die Frank 
Lloyd Wright als Guggenheim-Museum 
fiir gegenstandslose Kunst in New York 
baut. Die Raumspirale wird nach oben 
zu immer ausladender. 

Geniigen die beiden Museumsbeispiele, 
sind sie beweisfàhig genug fiir « gew6hn- 
liche » Architektur oder sind auch sie nur 
Extravaganzen, « verschrobene » Einfàlle, 
vòllig ohne Bedeutung fiir den breiten 
Strom architektonischer Produktion und 
ohne Kraft der Aussage fiir Tendenzen in 
unserer Zeit? Im Zusammenhang der « ab- 
sonderlichen » Raumfigur einer Spirale 
muss es ausgesprochen werden : die hierzu- 
sammengestellten Erscheinungen sind zwar 
extreme Ausserungen bildnerischer Kraft 
im 20. Jahrhundert, aber als Extreme ge- 
ben sie Stossrichtungen an, in de- 
nen sich auch das ibrige bewegt, viel- 
leicht nicht ganz so weit, vielleicht nicht 
ganz so tollkiihn, vielleicht nicht ganz so 
« gewagt » und « gefaàhrdet ». Ein auf Ein- 


deckt. Der Bau soll als Dependen- 
bereits im Tal bestehenden Hotels dienen und 
ist fiir ein sehr differenziertes Raumprogramm 
entwickelt. 
13. Juan O' Gorman (1905) zenes Wohnhaus, San 
el, 1956 - Die Hòohle < itbild fiir das Wohn.- 
haus. ' Gorman benutzte eine bereits vorhandene 
Grotte und bezog ihre Felsformationen in Wande und 
Decke ein. 
14. Hans Poellzig (1869-1936), Entwurf fiir das Salz- 
burger Festpielhaus, 3. Fassung - Die Hòohle als 
Leitbild fiir den festlichen Raum. Ausserer Anlass 


E 


zu den sich von 1920 an liber mehrere Jahre hin 
henden Entwurfsarbeiten Poelzigs fiir das È 
spielhaus in Salzburg waren die dort seit Son 

) von Max Reinhardt veranstalteten Festsy ; 
as Festspielhaus sollte auf der hòchsten Bodener- 
hebung des Heilbrunner Parks stehen. In allen d 


Projekten war ein von einem vielfach gestuften Ke 
gel iberbauter Fest und aterraum vorgesehen. 
Die Tei ’n und Treppen dieses Kegels sollten 
Ebenso dem Verkehr un rgniigen dienen wi die 
geschwungenen aden, die, dem hiigeligen Gelan- 
de folgend, das Haupthaus mit dem Kleinen Haus 
und dem Restaurant verbanden. 


15, 16, 17. Bruce Goff (1904), Wohnhaus fiir einen 
Pflanzenliebhaber in Norman, Oklahoma, 1951-57 - 
Die sussere Erscheinung des Hauses ist ein spiral- 
formiger Baukòrper aus Stahl, Sandstein, Glas, Holz 
und Kupfer, der sich um einen zentralen Stahlmast 
bis zu einer Hòhe von 15 m hochwindet. Die Struk- 
tur wird bestimmt durch eine 29 m lange Steinmauer 
in Form einer logarithmischen Spirale; sie beginnt 
unten in einer Hbhe von 1.83 m iiber dem gewach- 
senen Boden. Das Riickgrat des Hauses, der zen- 
trale Mast, ist zwei Tiefbohr-Rohren gebildet. An 
seiner Spitze sind 60 rotfreie Rundstaal-Streben an- 
geschweisst, an denen das gesamte Dach, die inneren 
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Treppen, die « Wohnschalen » (living area bowls) 
und schliesslich die Briicke vom zweiten Geschoss 
des Hauses zum Blumengarten aufgehàngt sind. Der 
Mast selbst ist mit 5 Stahlseilen von 30 m Lànge 
abgespannt. Eine weitere Besonderheit des Hauses 
sind seine « Wohnschalen », die ringsum durch einen 
Vorhang vom sonst ungeteilten Innenraum des Hau. 
ses (mit Ausnahme der Nassràume, die sich im Kern 
der Spirale befinden) abzutrennen sind. Sie be- 
stehen aus einem geschweissten Rahmenwerk, das 
mit Sperrholz und Teppichen verkleidet ist. Matrat- 
zen etc. sind in das Rahmenwerk eingelassen. 
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heitlichkeit zurechtfrisiertes und zweifels- 
ohne eindrucksvoll simplifiziertes « Ge- 
schichtsbild » wird diese Zusammenhènge 
verdecken, nicht aber zerreissen kònnen. 
Bleiben wir zunàchst bei der Spirale. Ne- 
ben einer Variante in der Ebene (Le Cor- 
busier) und neben den ràumlichen Varian- 
ten mit ansteigenden, verschieden gros- 
sen Windungen (Wright) lisst sich auch 
der mittlere Fall einer riumlichen Hbéhen- 
entwicklung mit immer gleich grossen 
Windungen denken. Dieser « Normalfall » 
begegnet uns tiglich in der Wendeltrep- 
pe und in der Wendelrampe. 

Die grosse Zeit der Wendeltreppe ist die 
Spatgotik des 15. Jahrhunderts und der 
Manierismus des 16. Jahrhunderts. Un- 
streitig erleben wir in der Architektur 
von heute ihre Renaissance. In Bauten 
nach dem letzten Kriege ist sie oft, auf- 
dringlich oft verwendet. (Bei genauem Zu- 
sehen lasst sich allerdings entdecken, dass 
seit mehr als 50 Jahren Sympathien zu 
dieser Treppenform bestehen. Es ist falsch, 
das « Motiv » nur in den Manifesten des 
Neuen Bauens zu suchen. Gerade die hart- 
nackigsten unter den Historisten finden 
um 1900 iiberraschende Lòsungen.) Jeden- 
falls ist nicht zu iibersehen, dass dem 
gewundenen Treppenlauf vor anderen die 
Zuneigungen unserer Zeit gehbren, die 
uneingestandenen und die zugegebenen. 
Diese Treppen sind Variationen uber dem 
Thema der Spirale, einer Figur also, die 
mit zwei Windungen genau so deutlich 
wie mit zwanzig die ihrem Verlauf zu- 
geordnete Gesetzmassigkeit enthullt. In 
der senkrechten Projektion schliesst sich 
die Bewegungslinie des Betretenden zum 
Oval oder zum Kreis und in dieser « ewi- 
gen » Wiederkehr liegt fiir den Erlebenden 
der permanente Hinweis, dass er von sei- 
nem Ausgangspunkt nur vertikal sich 
entfernt. Eine Wendeltreppe kann aufs 
Prunkvollste ausgestattet werden, sie kann 
zu einer Ostentation des Reichtums ent- 
arten, sie kann fur Luxus « reprasentativ » 
sein, aber als Gehause zur Entfaltung ei- 
ner reprasentativen Zeremonie ist sie ganz- 
lich ungeeignet. Ihre Uniibersehbarkeit als 
ràumliches Ganzes und dabei die Gewiss- 
heit, dass dort, wo die Grenze der « Ein- 
sicht » liegt, noch lange nicht die Grenze 
des. Raumes sich befindet, schaffen 
fortwihrende Bewegungsreize. Nichts for- 
dert auf zum Verweilen. Das Transitorische 
triumphiert. 

Das Prinzip der Wendeltreppe — die Zer- 
legung einer gewundenen Schraàgrampe in 
Horizontalabschnitte, die hòhenmàassig 
gegeneinander versetzt sind, hohenmassig 
« gestuft » sind — iibertrigt Bruce Goff 
auf den Organismus eines Wohnhauses. 
In dem Projekt fiir eine Quiakerfamilie 
entwirft er die Wohneinheiten in torten- 
stickartiger Grundgestalt, im Dreiviertel- 
kreis um einen mittleren, zylinderformigen 


Baukern angeordnet. Das einzelne « Tor- 
tenstùck » ist jeweils um 41 cm gegen das 
benachbarte hòhenméssig verschoben. Die 
entstehenden Segmente sind durch Falt- 
wande voneinander getrennt, die oben und 
unten aus der Stufung sich ergebenden 
Uberstande als verglaste Lichtbinder aus- 
gebildet. « Wendeltreppe » ist hier auf 
eine ebenso herausfordernde wie simple 
Weise zur Anschauung gebracht. 

Auch das zwischen 1951 und 1957 tatséch- 
lich gebaute Haus fiir einen Pflanzen- 
liebhaber in Norman gibt die gestufte 
Aufgliederung in Wohneinheiten jeweils 
gleicher Gestalt, die sich um einen zen- 
tralen Tragmast anordnen. Die Einheiten 
bilden hier tabletthaft runde Flachen, die 
von der senkrechten Achse stets den glei- 
chen Abstand wahren. Dieses erste Wen- 
delsystem ist von einem zweiten iberla- 
gert. Eine 29 m lange Bruchsteinmauer 
vollzieht die Kurve einer immer enger 
werdenden Schneckenlinie. An der àaus- 
sersten Stelle der Schneckenlinie ist die 
Mauer nur 1,83 m hoch, steigt aber, indem 
sie sich dem Zentrum nahert, erst mahlich, 
dann immer heftiger bis zu einer Hbhe 
von 15 m. Der Reiz der Konzeption besteht 
in der Uberlagerung beider Systeme. Denn 
an irgendeiner Stelle muss das Wohnscha- 
lensystem mit gleichbleibendem Radius in 
Kollision geraten mit dem System der ste- 
tig sich verengenden Bruchsteinschnecke. 
Auf dieser Stufe driickt sich die entspre- 
chende Wohnschale vorsichtig durch die 
raumabschliessende Mauer, um sich schliess- 
lich auf der folgenden Stufe vollplastisch 
zu emanzipieren. In der System-Kollision 
erschòpft sich freilich nicht die verwir- 
rende Wirkung des Bauwerks. Die Anlage 
eines mittleren Tragemasts, der mit Stahl 
seilen abgespannt ist und der seinerseits 
Stahlstreben entlasst, um das Dach und 
die Wohnschalen zu tragen, gibt mit der 
ruinòs wirkenden Bruchsteinmauer und 
dem harten Kontrast des eingesetzten 
Fensterglases eine ungew6hnlich reiche 
Aussenerscheinung. Und das Innere ver- 
webt, in wahrhaft labyrinthischer Un- 
ilberschaubarkeit der Raumfigur, die ganz 
und gar « unsachlichen » Qualitàten einer 
Grotte mit den souveràn eingestreuten 
Elementen einer hochentwickelten techni- 
schen Zivilisation zu einer vielbildigen 
Existenz. Wie in den Dichtungen Cocteaus 
die alten Mythen die ihnen zugeordneten 
Gestalten zu kurzem Urlaub entlassen, da- 
mit sie sich in schwarzer Luxuslimousine 
auf den Asphaltstrassen unserer Zeit ver- 
wirklichen kònnen, so nistet sich hier der 
Mensch unserer Zeit mit der grossten 
Selbstverstandlichkeit in einer mythischen 
Raumfigur ein. Und unter gewissen Vor- 
aussetzungen ist nichts so provokativ wie 
Selbstverstandlichkeit. 


Uirich Conrads - Hans G. Sperlich 
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One of the truest sources of Art Nouveau, from which no- 
thing has been borrowed by the Italian « revival », incorrectly 
called « Neo-Liberty », and which has caused such bitter con- 
troversies on an international level. (Together with Gaudì, 
Zodiac wishes to keep clear of similar architectonic and 
controversial errors). 


El Parque Giiell (1900-1914) fué concebido por Gaudi para con- 
vertire lo yue habid sido la anti finca Montaner en un en 
sayo de ciudad jardin de cinco hectéreas de extension. Euse- 


Gaudì 
El Parque Gilell 


une des sources les plus authentiques de l’arf nouveau, à la- 
quelle le « revival » italien, improprement appelé « neo-liber- 
ty» et.qui a suscité d’àpres polémiques à l’échelle internatio- 
nale, n'a rien emprunté. (Avec Gaudi, Zodiac désire s’écarter 
de semblables erreurs architectoniques et polémiques). 


bio Giiell, con esta iniciativa introducia en Espafia por prime- 
ra vez la idea de la intima correspondencia entre paisaje, 
urbanismo, y arquitectura, 
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Il Parco Giiell è la terrazza della Casa 
Milà su scala topografica. Ogni edificio 
corrisponde a una scultura, ogni ca- 
vità a un ambiente, il tutto alla stessa 
mirabolante visione. Vi è compendiato 
nei suoi vari aspetti e fasi. La 

ana informa tutto, 


Le serpentine balaustrate non val 
gono soltanto il ioro guizzare pla- 
stico, ma per la fi tà 
| determinare il tempo e 


più impensabili 

schiantati e appiccicati al ce- 
mento. Gaudi si di artigiani 
qual avevano evidentemente 


compreso il suo ardore; ma soprattut- 
to faceva lui, vivendo in cantiere, rom- 
pendo lui stesso le pietre, incollando 


È 
| —’«.Un clima de epifania se entrelaza 
onda pira grarincnta da cFementos 
x , divergentes. En 
muchas i los arcos ovalados, 
È Aha presen Aoipons 4n- 
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perh in the work of Wright 
bu has the twentieth 


con le sue mani i cocci. Una materia 
lussureggiante che va dalla pietra grez- 
za all'impasto tellurico e allo smalto 
è cosparsa attraverso il parco. Le gal- 
lerie paraboliche, i conoidi, le curve 
libere, le grotte oscure mostrano il col- 
loquio tra naturalismo, simbolismo, 
strutturalismo e espressionismo. La sa- 
la ipostila sotto la de terrazza ha 
l'attrattiva della follia e dell’ebbrezza. 
Formata da colonne scanalate greche, 
questa sala costituisce un atto di fe- 
roce sarcasmo contro lo spirito elleni- 
co. Tanto feroce da far pensare che 
Gaudi l'abbia concepita in un momen- 
to di ica ironia contro il classici- 
smo. Ogni colonna ha un asse diverso, 
è piegata in avanti o indietro; ogni ca- 
pitello è storto e schiacciato in foggia 
differente al soffitto. Ne deriva, anzi- 
chè un ordine classico, una selva di 


predice. contraido, y lo naturalista, 
plando, mejor aun fofo, nos conduce a 
una atmosfera de « collage ». Las imé- 
genes apparecen sobre la materia gris, 
exasperada que se vierte como en las 
Decalcomanias sin objeto, de Oscar Do- 
minquez, o en las grutas, que la Natu- 
raleza ha creado cuando se ha sentido 
obscuramente atraida por esas expresio- 


un solo pie, desafiando la vedad en 
este tiltimo impulso gaudiniano de ven- 
pg los limites = la ere dre mig y 

incorporar a la arquitectura la at- 
mébsfera, con el viento, la luz, las ti- 
nieblas, el mecerse de las ramas ve- 
getales, el barroco relieve de las nu- 


comes from realizing how vast, how 
unplumbed, are the possibilities of ar- 
chitecture in our time, how limited 
the aspects of the buildirig art which 
most architects are today exploiting. 


* The art of Gaudi is too personal to be 


« revived or imitated; yet by enhanc- 
ing our imaginative grasp of the pos- 
sibilities of that large-scale three-di- 
mensional art of form and space, of 
materials and mans of empleying them, 
which is architecture, greater know- 
ledge of his work can help to free us 


incredibili effetti; sembra quasi che un 
terremoto abbia sconvolto un tempio 
greco sostituendo al placido sistema 
della sovrapposizione dei blocchi una 
drammatica vita che abbia interpene- 
trato gli elementi l’uno nell'altra squas- 
sandone e dilaniandone il risultato. Un 
dramma barocco in un tempio greco, o 
un tempio greco KA e rappresenta- 
to da Kandinsky. Un tempio greco sen- 
za marmo e pietra, e principalmente 
senza la luce che lo inargenti e lo renda 
leggibile. Un tempio greco con le vita- 
lizzazioni strutturali gotiche e nelle 
tenebre. L'invenzione insomma più as- 
surda e psicologicamente più significa- 
La del genio di Gaudî e dei suoi 
miti. 


Bruno Zevi 
da « Metron », n. 38, 1950. 


nes cuya aclaracibn ha confiado al 
hombre ... No es posible situar el arte 
de Gaudi en uno de los dos polos: na- 
turalismo, expresionismo. Gaudi los 
reune y los integra, obligandoles a co- 
laborar... Sin embargo, el factor pre- 
ponderante es el de la protesta lirica... 
Juan Eduardo Cirlot: El Arte de Gaudi - 
Ediciones Omega - Barcelona 


bes y la tersura, inquietante de tan 
serena, del azul celeste. È 

Alejandro Cirici 
Alejandro Cirici (Cuaderno de Arquitectura, 
1956, Barcelona). 


from the dead hand of academicism 
which in the 1950s, as in the 18805 
seems to be closing in on our ways o 
building. We need not admire Mies 
van der Rohe the less because we ad- 
mire Gaudi as well; but such admira- 
tion kept well this side of adulation, 
may yet bear fruit — perhaps it has 
already done so. 


Henry - Russell Hitchcock: Gaudì, New York, 
1957, Museum of Modern Art. 
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Coderch & Manuel Valls 


Pour comprendre une oeuvre, il ne 
faut pas seulement s’attacher à l'è- 
tude de ses caractères spécifiques, 
mais aussi tenir compte du milieu 
social où elle est née. Ceci est de 
première importance dans le cas 
de Coderch et de Valls, car le fait 
qu’ils durent tout seuls affronter le 
marasme de l’architecture espagno- 
le après la guerre civile a caractérisé 
immédiatement leur position. 

Les bonnes intentions du GATCPAC, 
groupe de jeunes architectes d’entre 
les deux guerres dirigé par J.L. Sert, 
n’avaient pas tardé à denner, en 
fonction de la situation politique 
et  difficultés d’autre nature, les 
fruits quion pouvait en attendre. En 
1940, quand Coderch et Valls se mi- 
rent au travail, ils se trouvèrent de- 
vant un vaste mouvement réaction- 
naire qui soutenait systématique- 
ment le retour au néo-classicisme et 
au style de l’Escurial. De plus l’ab- 
sence de contact avec l’architecture 
mondiale rendait plus difficile l’é- 
loignement de leurs prédecesseurs 
immédiats. 

Dans un certain sens c’était repar- 
tir ex-novo, complètement isolés, ne 
pouvant compter qu’avec leur vo- 
lonté de s'adapter aux exigences des 
matériaux, de la vie et de l’écono- 
mie pour leur donner les bases d'une 
solide forme architectonique. 

Il faut noter que Coderch et Valls 
ne sont pas de ces architectes qui 
attachent trop de valeur à la théo- 
rie. Inévitablement l’effort de réno- 
vation de l’architecture contempo- 
raine a entraîné bien souvent les 
architectes à adopter des attitudes 
beaucoup plus intellectuelles que 


réalistes. On a beaucoup écrit sur 
l’architecture, mais la plupart du 
temps on n’a pas su contrebalancer 
les divagations théoriques avec l’ex- 
périence. C'est pour cette raison 
qu’aujourd’hui encore nombre d'oeu- 
vres, par ailleurs intéressantes, sont 
gàchées par l’excès d’intentions et 
le souci d’exprimer idées et solu- 
tions. Il est fréquent en Espagne, 
que la préoccupation d'ètre «à la 
page » annule une indéniable bonne 
volonté. Coderch et Valls se trouvè- 
rent exceptionnellement à l’abri de 
ce défaut. Ils supplîrent aux ca- 
rences du milieu et à celle d'une 
formation fatalement autodidacte 
gràce è leur instinct, à leur sensi 
bilité mùrie par le travail quotidien. 
Certaines formes traditionnelles — 
par exemple, l’architecture populai- 
re d’Ibiza — les aida efficacement, 
car ils sùrent voir au-delà du pitto- 
resque, cause de tant d’erreurs, l'ar- 
rière plan authentique, la significa- 
tion expressive élémentaire, le sens 
des volumes. Ils les repensèrent à 
travers les exigences concrètes de 
notre vie, car il n'était plus ques- 
tion de reproduire des formes inu- 
tilisables, ni de revenir à un « ru- 
ralisme » désormais dénué de signi- 
fication. Ils en conservèrent ce qu'il 
y avait de plus valable, c'est-à dire 
quelque chose que l'on pourrait 
presque prendre pour une sorte de 
engagement moral, un certain com- 
portement devant les matériaux et 
la fonction. 

C'est à cause de cela que Coderch 
et Valls ne sont jamais tombés dans 
le culte du matériau en tant que 
tel, ni dans celui de la forme pour 


la forme. Tout tend en eux à un 
certain « atticisme », à une clarté 
toute méditerranéenne. La prédomi- 
nance des horizontales, le jeu des 
saillies et des rentrés, la disposition 
des vides et des pleins, suggèrent 
une idée de calme et de repos. La 
finalité de l’oeuvre reste la préoc- 
cupation principale, pas de place 
pour les complaisances, ni pour la 
tentation de mettre en valeur les 
idées personnelles. L'emploi systéma- 
tique des matériaux du pays, la 
brique, la tuile, le béton armé pour 
les charpentes, souligne la volonté 
de simplicité, le désir d’éviter les 
effets faciles. 

Coderch et Valls ont surtout con- 
struit des petites villas en Sitges 
et sur la Costa Brava, dans lesquel- 
les leur conception architectonique 
atteint une grande netteté. Le grou- 
pe d’habitation du quartier de Bar- 
celonnette (Barcelone) et celui qui 
est en construction dans la méme 
ville, le Club du Golf de El Prat, et 
d'autres projets en cours de réali- 
sation, reflètent les mèémes préoccu- 
pations résolues dans le méme es- 
prit, adapté naturellement selon les 
cas. 


L'oeuvre de ces architectes accuse 
une solidité qui constitue une lecon 
et un exemple pour les jeunes. En 
Espagne, Coderch et Valls sont con- 
sidérés comme des maîtres, et nul 
ne met plus en doute leur valeur et 
style qui aujord’hui sont acceptés 
par tous les milieux et étaient in- 
compris il n'y a pas encore si long- 
temps. 


Joan Teixidor 
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1. Villa Ugalde, Caldetas, 1951. Vue de l'est. 


2-3. Plans du'rez-de-chaussée et de l'étage 
supérieur. 


4. Terrasse à l’ouest. 


5. Paroi de verre de la salle de séjour, au sud. 


6. Balcon devant la chambre de travail, à 
l'étage supérieur. 


SI 


Détail de la facade. 
8. Vue sur la terrasse et la piscine, à l'est. 


9. Lampe. Projet de J.A. Coderch. Réalisé 
par «Disa», Barcelone. Deux anneaux métalli- 
ques retiennent les douze petites coupes de 
bois. Projection de la lumière a double effet: 
indirecte sur le còté et à source ponctuelle 
au centre. 


10. Maison locative à Barcelonette, 1952. Dé- 
tail de la facade. Les murs sont recouverts 
de briques vernissées. 
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ll. Vue générale. 


12. Plan d'un étage normal. Deux apparte- 
ments avec séparation intérieur verticale. 
Disposition: Les chambres è coucher sont 
isolées du reste de l’appartement. 


loggia de la chambre 
des enfants et la log- 
la chambre à coucher des pa- 


14. Salle de séjour. Toutes les fenétres et 
les balcons des pièces sont protégées du so- 
leil par un système de lamelles de bois. Les 
fenétres, qui vont du sol au plafond sont, 
pour répondre aux exigences du climat, di- 
visées en ailettes à bascules. Aménagement 
intérieur en collaboration avec Correa et Mi- 
la, architectes. 
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19 19. Fagade. 


20. Vue de la salle de séjour, prise de la ga- 
20 lerie. 


15. Maison Senillosa, Cadaquès. 1957. Plan 
du rez-de-chaussée. Hall d’entrée. 


16. Plan du premier étage. Chambre des pa- 
rents et penderie. 

17. Plan du deuxième étage. Salle à manger 
et cuisine. 

18. Plan du troisième étage. Salle de séjour. 
Il y a, de plus, à chaque étage, un studio 
avec douche et W.C. 
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Villa Catasus, Sitges. 1957. Détail. 
Plan. 


Perspective des pièces. Les parois de ver- 
peuvent étre masquées par des persien- 


nes inclinables en bois. 


24. 


A droite, des pièces, derrière la piscine, 


les chambres à coucher. 
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pavillon du club 
Barcelone En 
chitecte Terradas. 
26. Vue e 
27. Hotel à Torre-Val 
Maquette. 


El Prat 


avec l ar- 


du club. 


ta Brava. 1959 


Jules Langsner 


Jan de Swart 


Explorations in Design 


We have, I am certain, no real difli- 
culties in isolating the several do- 
mains occupied by painting sculp- 
ture, architecture, engineering. Each 
of these disciplines. may share 
problems in common with one or 
more of the others, nevertheless 
there is no question in our minds 
of the role assigned to them. 
The field of design, on the other 
hand, does not permit .definition 
of its functions with. comparable 
clonivaQitasiseems tasti MoneNcan 
establish almost as many provinces 
Gi GENI EG des ne lisa (oi 
objects designed by designers. Thus 
we find clothing designers, and 
designers who costume products 
in more «attractive» packages, 
designers of furniture, automobiles, 
and innumerable other 
designers of industrial equipment 
and designers engaged in  «re- 
doing » commercial and residential 
structures, designers of printed 
matter, designers in film, television 
and theater. No wonder it is not 
possible to describe with reason- 
able precision the role of design 
in the modern world. 

Note that most practising designers 
are engaged in the manipulation of 


artifacts, 


appearances to coincide with the 
demands of fashion, a situation 
scarcely surprising in view of the 
fact that so many designers are 
employed by industrial and com- 
mercial enterprises. For the most 
part most designers dress an ob- 
ject in a manner not too unlike the 
way a couturier dresses his fashion- 
able clients. The designer may inau- 
gurate changes in fashion. Indeed 
the more gifted do just that. Fashion, 
however, is at best a whimsical 
mistress. It favors sufficient novelty 
to be different, but not enough nov- 
elty to be different altogether. 

The more thoughtful members of 
that amorphous body, the design 
profession, are staking out claims 
to a more vital and more urgent 
assignment than merely designing 
objects with a certain modish flair. 
If designers are not to direct their 
efforts primarily to enhancing the 
appearance of things, what, exactly 
should they be doing? 

A definitive answer is beyond the 
scope of this paper. I suggest, how- 
ever, that the explorations of the Jan 
de Swart the designer, offer signi 
ficant clues to some of the kinds of 
problems awaiting investigation by 


[marsa  _| ATRMCIU RAS 


p 


thoughtful and creative designers. 
To begin with, it is necessary to 
recognize that the kinds of problem 
that concern Jan de Swart make of 
him something other than a cou- 
turier of industrial or household 
products. Nor am I sure he can be 
described accurately as a designer, 
at least in the conventional mean- 


ing of the word. Rather Jan de 
Swart is a restlessly inquisitive 
spirit seeking new forms appro- 


priate to the new kind of world 
taking shape before our eyes. 

This new world is intertwined with 
the discoveries of science and the 
advances of technology far more 
intimately than any previous epoch. 
That is to say, developments in the 
biological, psychological, and phy- 
sical sciences effect changes in our 
way of life more quickly, and more 
profoundly, in this second half of 
the twentieth century than in the 
pre-atomic age. These changes in 
large measure result from the 
kinetic impact of scientific discov- 
ery on technical processes, and from 
the acceleration of scientific discov- 
ery by the instrumentation of mo- 
dern technology. 

The experimental work of Jan de 


La] work of Jan de Swart, from an exhi- 3, 4, 5. Cast concrete play structures. il'hese 
bition at the Los Angeles County Art Ins- forms are designed for playgrounds, to give 
titute. children an experience of exploration and 
2. Jan de Swart in a gallery interview. adventur 


Swart — in plastics, in wood, in 
concrete, in film, in other materials 
— derives from contemporary de- 
velopments in science and techno- 
logy. Stated another way, his designs 
are man-made equivalents of prin- 
ciples found in nature by modern 
science and the new concepts of 
form created by de Swart are made 
possible by his imaginative appli- 
cation of modern technical processes. 
Take, for example, de Swart's 
plastic wall panels. These building 
units. are conceived to provide 
maximum strenght with minimum 
weight. This dual advantage is made 
possible by the way in which de 
Swart utilizes fundamental  prin- 
ciples of organic cell structure in 
the fabrication of the panels. The 
study of cellular structure led de 
Swart to seven kinds of structural 
pattern adaptable to plastic wall 
panels, keeping in mind the mo- 
lecular nature of the material. 
Rather than a flat surface, the 
panels are punched in conformity 
with his man-made cellular modules. 
This overall raised patterning 
confers additional advantages. For 
one thing, and by no means of 
negligible importance, these three- 
dimensional  patterned walls. are 
eminently satisfying as visual forms 
in themselves. The panels may be 
used as space dividers within a 
building, or, applying the same 
principles, for exterior surfaces. 
Here is a mode of ornamentation 
integral to modern concepts of 
building without nostalgic reference 
to motifs of earlier periods. 

It is de Swart's belief that design 
follows structure, and that the 
form of a man-made structure must 
follow the principle of form found 
in the material. If this notion is 
correct, and I believe it is, then 
the designer must acquaint himself 
with the visible forms of nature, 
but also, and perhaps equally im- 
portant, the invisible forms of 
molecular and cellular bodies. Thus 
the interlocking patterns of the de 
Swart plastic building panels pa- 
raphrase in man-made forms the 
interlocking of microscopic cells. 
Jan de Swart brings this same basic 
principle of adapting the interlock- 
ing character of cells to ‘his crea- 
tion of the concrete building block. 
There are three types of de Swart 
concrete modules or building blocks, 
and each of the three units may 
combine together in a variety of 
formations. They may interlock in 
such a manner as to create a column 


or a wall with positive and nega- 
tive forms, that is to say, with 
solid shapes and shapes formed by 
openings between the solids. Here 
de Swart's feel for sculpure contri 
butes to the effect of the design 
in that the contour and proportions 
of the blocks are analogous to the 
purified forms of Brancusi. 

It should be apparent by now that 
Jan de Swart is attempting, and it 
seems to me with a remarkable 
degree of success, to restate the 
premises, the foundations if you 
prefer, upon which our new envI 
ronment is to be constructed, if, 
that is, we are to enjoy the potential 
for life enhancement offered us by 
science and technology. As things 
stand now, enlightened designers, 
though emancipated from the his- 
toricism ‘that afflicted their prede- 
cessors in the 19th and early 20th 
centuries, are inclined to be content 
with refining concepts of form and 
construction enunciated by pioneers 
of modern design and architecture. 
Jan de Swart belongs to that rare 
breed of designer who approaches 
problems with astonishing daring 
and absence of preconceptions as to 
how things « have to be done ». I 
am thinking now of such figures as 
Joseph Paxton and his extraordinary 
and unprecedented Crystal Palace, 
of Robert Maillart and his radical 
innovations of slab construction of 
bridges with purity and grace of 
form, of Gustave Eiffel and his 
amazing steel tower, and in our own 
time, of Felix Candela and his to- 
pographical concrete constructions. 
Each of these innovators brought 
to the solution of problems an 
unorthodox and at the same time 
impeccably logical answer. 

The unorthodox and impeccably 
logical turn of mind that characte- 


6. Studies of natural cell structures from 
which de Swart derives the principles of 
his patented structures. 


7. De Swart cell structures from which ar- 
chitectural applications, such as walls and 
roofs, are developed. At left: patented plas- 
tic rivets and fasteners, | 
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rizes de Swart can be seen in his 
abstract wood and concrete sculp- 
ture. Yes, sculpture for Jan de Swart 
creates pure abstract forms that, 
analogous to his contributions to 
industry and architecture, exist as 
independent esthetic entities without 
utilitarian application. As you might 
expect, the de Swart sculptures have 
a different look because he brings 
to the making of a work of art 
his scientific understanding of the 
nature of materials and his techni- 
cal understanding of work processes. 
Observe de Swart's wood sculptures. 
These are carved with band saws 
and the resulting shapes could not 
otherwise be produced. With ma- 
chine procedures he is enabled to 
create linearity in depth, and to 
construct forms tenuously joined 
together. His. wood sculptures, 
incised and hollowed by machine 
saws, present a new kind of spatial 
relation, what de Swart refers to 
as « interiority ». 

The concrete sculptural forms, in 
contrast, received the impetus to 
their creation from de Swart's desire 
to produce concrete play forms for 
children, in these organic abstrac- 
tions, resembling magnification of 
microscopic  organism, the  flow- 
ing shapes and punctured open- 
ings are produced by the appli- 
cation of liquid pressures, a method 
which, like machine cutting of 
wood, de Swart employs with full 
control and spontaneity. 

Recently Jan de Swart entered into 
a collaboration with UPA, the mo- 
tion picture studio famed for such 
animated films as. Mr. Magoo, 
Gerald McBoing Boing, and Ma- 
deline. An animated film entails 
the making of thousands of indivi- 
dual drawings, each of which has 
to be shot on a separate frame. 
Having worked for a number of 
years with clear plastics, de Swart 
was drawn to the problem of plas- 
tic lenses, and interest in plastic 
lenses led him to the field of optics. 
He is now engaged in the investi- 
gation of ways to film the drawn 
image in such a manner as to 
create the illusion of movement 
through various kinds . of plastic 
lenses. This will eliminate the te- 
dious (and expensive) procedure of 
drawing thousands of individual 
pictures. 

Perhaps you can see why earlier in 
this ‘article I was uncertain if 
« designer » was the proper word 
to describe Jan de Swart. But then 
there is no word in English for 
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artist-designer-inventor  rolled in 
one. And yet I suspect that the 
serious designer, the thoughtful 
designer, the creative designer must 
be an artist and an inventor if he 
is to fulfill his mission in this new 
scientific and technological age in 
which we find ourselves. The se- 
cond half of the 20th century holds 
promises as portentous and as 
exciting as any chapter in the in- 
credible adventures of man. 


Jules Langsner 


8. Image seen through de Swart patented 
plastic lenses: a new optical technique for 
animation in motion pictures. 


9, 10, 11. Designs for architectural grills. These 
may be made of wood or cast in metal. 
A variety of effects can be created with the 
same elements. 


12. Modular building blocks for columns and 
walls. Solid forms of concrete may be used 
together with translucent forms of plastic, 
incorporating illumination into the structures. 
The complete integration of all elements and 
functions creates the harmony so necessary 
with the abundance of materials at our dis 
posal today. 
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Esther McCoy 


Pierre Koenig 


Steel has not only its roots in in- 
dustry, but its trunk and so the 
problem of designing the steel 
house has always been one of adap- 
ting standard sections developed 
for industry, by procedures esta- 
blished by industry, to a use for 
which they were never intended. 
The steel industry has shown no 
inclination to develop sections for 
architecture, so the designer of 
the steel house found it necessary 
to make all of the adjustments. 
The full cooperation of industry 
will perhaps be with held until the 
public has been won over to the 
material. 

In the meantime, a few architects 
have dedicated their talents to the 
steel house. The latest to join the 
ranks is Pierre Koenig. To design 
successfully in steel, he believes, is 
to express all of the virtues of the 
material — its accuracy, neatness, 
trueness, stability — in terms of 
a structure which meets all of the 
needs of daily living, and at the 
same time gives esthetic satisfaction. 
This requires singleness of purpose. 
« Designing in steel isn't something 
you pick up and put down», as 
Koenig says. Its commandments are 
not those of wood. The designers 
who have made a real contribution 


to the field are those who bring to 
it an innocence of wood or, once 
converted, follow it as a way of 
Jnifies 

Pierre Koenig belongs in the first 
category. When he was twenty-five 
years old and in his next to last year 
the School of Architecture at the 
University of Southern California, he 
designed his first steel house. His 
professors  discouraged him from 
continuing seriously in this direction 
because the probabilities were that 
most of his commissions would be 
to design buildings of wood. But it 
happened that Koenig needed living 
quarters, so unaware of the pitfalls 
of steel he lifted his student project 
from the drawing board and set out 
to build it. He could meet few of the 
problems in advance because they 
were unknown, so he solved each as 
it arose, 

The house proved several things. 
First, that a steel house of excellent 
design could be constructed at the 
same price as one of wood. The cost 
was only $10 a square foot. It had 
the distinction of being the first 
minimum steel house with archi- 
tectural merit. 

Second, it revealed a fine grasp of 
the material. That a young man with 
only  classroom experience could 


make such distinctions between wood 
and steel was startling; that he took 
full adventage of technologies was to 
be expected, but he brought to their 
application a finesse that was note- 
worthy. Indeed, the house was noted 
by House and Home magazine, which 
presented Koenig with an Award 
of Merit. The house performed a 
service not only for architecture 
but for steel, which he treated with 
such sympathy that it became one 
more effective blow at the popular 
prejudice against the use of the 
material for the home. 

« Steel is only as good as its de- 
tailing », Koenig says. « In order to 
make exposed steel acceptable in 
the living room it must be so well 
detailed that the joining connections 
are imperceptible ». 

Koenig was fortunate in that his 
career began in the period after 
the war when arc welding had been 
developed. By this new process he 
as able to expose steel bents wit- 
hout awakening in the observer 
any reminders of industrial build- 
ings. Previous to this all members 
were Joined either by gas welding 
or by rivets. The former produced 
a joint so raw that no amount of 
grinding could make it pleasant in 
appearance, The alternative was no 
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better. Plates and clips and angles 
required for the riveting process 
were awkward devices which drew 
unde attention to the steel skeleton. 
Koenig's feeling was that the joi- 
ning connections, not the steel, were 
responsible for the general belief the 
material was cold. For this reason 
he gives great consideration to 
connections. 

Steel, to Koenig, has three disci 
plines: planning; planning for steel, 
and welding of joints. 

Flaws in the floor plan are magni- 
fied more in the steel house than 
the one of wood: circulation is 
more meaningful; the orientation 
of house to garden, and the deve- 
lopment of garden spaces in ope- 
nings within the structure are of 
greater importance. 


Planning for steel is a limitation 
dictated by the span of the decking 
material, which he uses now for 
both walls and roof. 


When he built his first house the 
steel decking could span ten feet, 
so his beams were 10° on center 
and 22’ long. Today the decking 
span has been increased three fold, 
so the beams can be spaced thirty 
feet apart. His planning had taken 
advantage of this new development. 
Koenig thinks that the effort to 
achieve mono-planar walls is wa- 
sted, and until plumbing and ele- 
ctricity can be brought into the 
house through underground chan- 
nels the most direct way to house 
them is inside a wall. To develop 
a noncavity wall only postpones 
the problem of finding a place for 
wiring and plumbing pipes. He 
located this equipment in the air 
space between his double curtain 
wall of corrugated steel in his first 
house. In the Lamel house, his se- 
cond, he replaced the corrugated 
sheeting with the higher quality 
steel decking, and this practice has 
continued. This constitutes one of 
the few changes in materials. 


He finds real enjoyment in the li- 
mitations of his materials. In his 
developing work he has also ac- 
cepted the esthetic and economic 
advantages of repetition. « Many 
are afraid of mass production be- 
cause it means repetition. But you 
don't need mass production to ha- 
ve repetition. We have look-alike 
things now, whether they are mass 
produced or not. The basic problem 
is whether the product is well de- 
signed in the first place. There are 
too many advantages to mass pro- 


duction to ignore it. We must ac- 
cept mass production but we must 
insist on well designed products », 
Koenig says. 

His most lucid use of steel came 
with his seventh house, built under 
the Arts & Architecture magazine’s 
program, established in 1945, in 
which young designers have been 
encouraged to explore freely new 
materials and methods. 


In the process of simplification he 
arrived at two basic. elements for 
his curtain walls in Case Study 
House n°. 21. He confined himself 
to one material for each wall, either 
glass or steel decking. His ability 
to compose well a one-material wall 
and to relate it to living, as well as 
the firmness and delicacy with which 
he expressed his steel, has done its 
share to raise the steel house out 
of the experimental stage. 


The central core of CSH n°. 21, 
which is responsible for the extra- 
ordinary fluidity of plan, makes it 
possible open the two baths to the 
center of the hause rather than 
the usual outside wall. The kitchen 
and two bathrooms in their cen- 
tral position form barriers between 
living and sleeping areas, and esta- 
blish an inner traffic ring, and 
create the quiet zones of the outer 
ring. 

The Beidelman house of 1959 was 
a further exploration of plan, which 
was dictated by development of 
longer spans of steel decking. A 
central patio acts as a divorced cell, 
and all of the dissimilar elements 
which usually complicate a plan 
were disengaged from the house. 
This open core plan allows light 
to enter where it is least expected; 
it develops an open rather than a 
solid barrier between living and 
sleeping «areas; it also creates an 
interior garden space. 

The bents for all of Koenig's hou- 


ses are shop-fabricated. In CSH 
n°. 21 the bents consisted of three 
columns attached to 44 beams, 


tied together at the bottom. Three 
9’ by 22’ bents formed the skele- 
ton for the sides and carport. The 
tie pieces were bolted to footings 
which extended into the founda- 
tions, and the columns were canti- 
levered off the ground to allow 
greater freedom of design. 

The decking span, of course; de- 
termines the module, but « I follow 
this only when it works in my di- 
rection », Koenig says. « When it 
interferes, I drop the module ». 


Radio Station KYOR in Blythe, 
California, presented to Koenig the 
problem of combining a sales of- 
fice on a busy street with a sound- 
proof recording studio. He created 
a sound-proof box resting on a steel 
frame, with no windows or doors 
other than the entrance. This was the 
only case in which his steel was 
covered, because of the necessity of 
preventing sound from penetrating 
the building. Plaster was applied 
with resilient steel cups. Koenig's 
buildings designed for commercial 
use, such as the radio station and 
the Playa del Rey Shopping Center 
seen here in photographs or rende- 
rings, follow the same structural 
pattern as his domestic work. The- 
re is little difference, he says, except 
that the house has greater comple- 
xities. 
The divorced cell principle is ap- 
plied to the shopping center, and 
works equally well for commerce or 
residence. A detail successfully car- 
ried out is the extension of the sun 
screen above the second story bal- 
cony, to serve as rail as well as sun 
protection. The longer span of the 
decking makes possible the sheltered 
promenade of the ground floor plan. 
Koenig's vigorous and thoughtful ap- 
proach to architecture as been reco- 
gnized by the juries which elected 
him to exhibit his work in Sao 
Paulo in 1957, and this year at the 
Architectural League in New York. 
He has also been commissioned to 
design Case Study House n°. 22, 
which will be completed this vear. 
Today at 33, seven year after recei- 
ving his Bachelor of Architecture 
degree in 1952, he has, through a 
few buildings, joined the ranks of 
the small select group of architects 
who have accepted the disciplines 
of steel and turned them into esthe- 
tic advantages. 

Esther McCoy 


1. Pierre Koenig. 

2, 3, 4. Koenig's own house. 1950. 
DENIPIaDì 

6. Toward garden. 

7a Eronti 

8. Detail. 


9-13. Lamel residence at Glendale, 1953. 


14. Lamel residence: general plan. 
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Case Study House n. 21. 1958. Front. 
Plan. 


. Front elevation. 
. A. detail. 


Entry. 


. West front. 


Living room. 
Bedroom. 
Kitchen & Dining room. 


25, 26. The carport: three views from the 
north. 
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27, 28. Metcalf residence. Two views, drawings. 


29. Metcalf residence. Lower floor plan. 
30. Metcalf residence. Upper floor plan. 


31. Beidleman residence. 1959. Maquette. 
Wall of glass faces canyon view with north- 
east orientation. Carport is on lower level 
at left. 


32. Beidleman residence. Plans: lower and 
upper floor. 


33. Playa del Rey Shopping Center. 1959. 
Elevation. 


34. Shop in Los Angeles, 1958. 


35. Work in progress. 1959. Elevation. 


36. Work in progress. Plan. Ground floor. 


37. Work in progress. Plan. Upper floor. 
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Chen Kuen Lee 


Au cours de ces dernières années, 
Chen Kuen Lee a construit, en Alle- 
magne du Sud, quelques maisons 
particulières qui, tant par leur con- 
ception que par leur perfection plas- 
tique et leur aménagement ont attiré 
l’attention des spécialistes sur la per- 
sonnalité de cet intéressant archi 
tecte. Malgré leur forme à première 
vue extravagante, les créations de 
Lee représentent bien, dans l’archi- 
tecture nouvelle si diversifiée, l’abou- 
tissement logique des tendances de 
ces vingt dernières années. Nous 
nous souvenons de la discussion tout 
à la fois amicale et conduite avec 
beaucoup de sérieux, qui eut lieu au 
Ring, cercle des architectes berlinois, 
en 1930, et au cours de laquelle Hugo 
Haring, principalement, soutînt la 
thèse que l’architecture devait se dé- 
velopper selon des principes organi- 
ques, par opposition à celle du strict 
fonctionnalisme de la construction. 
Né en 1919 aux environs de Shangai, 
Lee fut élevé selon l’esprit et l’an- 
cienne tradition chinoise. A l’àge de 
neuf ans il entra dans un collège a- 
méricain et prit pour la première 
fois contact avec la pensée occiden- 
tale. En 1935, Lee avait l’intention 
de faire ses études techniques en 
Amérique, lorsqu'’un des ses oncles 
lui conscilla d’aller plutòt en Alle- 
magne où, comme le dit Lee lui-mé- 
me, il trouverait, dans le pays clas- 
sique des philosophes, un affinité 
avec la culture intellectuelle de sa 
patrie. 


Alors qu'il était étudiant à la «Tech- 
nische Hochschule » de Berlin, il 


fit, au début de la guerre, la connais- 
sance d’'Hugo Haring et d’'Hans 
Scharoun. Il les considéra tous deux 
comme des maîtres. 

Il retrouvait dans l’architecte-philo- 
sophe Haring, l’influence millénaire 
des traditions populaires chinoises et 
l’héritage d'un Confucius et d'un Lao 
Tse. Lee prétend qu'il y a trois sta- 
des dans sa vie, les deux premiers 
étant représentés par le sentiment, 
très tòt ressenti, du contraste entre 
le monde oriental et le monde occi- 
dental. Le troisibme consistant à ré- 
aliser sa vocation artistique en deve- 
nant architecte, sous l’influence de 
l’architecte plasticien Scharoun. 


Les deux maisons particulières re- 
produites ici caractérisent bien le 
style de Lee. Celle d’Oberstdorf 
(1954) montre son art d’harmoniser 
intérieur et extérieur; par un style 
de construction adapté au paysage, il 
crée une architecture moderne, tant 
par les principes fondamentaux que 
par les formes extérieures. 

Cela s’'exprime davantage encore 
dans la maison Straub, construite 
en 1955-56, au milieu d'un paysage 
accidenté. Lee avait è réaliser un 
ensemble devant satisfaire à de mul- 
tiples exigences. Le bàtisseur, un fa- 
bricant de meubles, désirait allier 
le còté pratique - la présentation de 
meubles dans un cadre confortable - 
avec le style d’un large train de vie. 
Ainsi, le rez-de-chaussée consiste-t-il 
en vastes pièces de réception, alors 
que le premier étage est réservé à 
la vie privée. 


Les salles d'exposition qu'imagina 


Lee pour une maison d’ameuble- 
ment de Stuttgart, consistent en une 
suite de pièces intimes qui donnent 
d'emblée au client l’atmosphère qui 
pourra étre celle de sa future demeu- 
re. Au cours de ces trois dernières 
années, Lee s’est principalement oc- 
cupé des plans d’un petit lotisse- 
ment, de la construction d’une u- 
sine, achevée cette année, à Ober- 
kessach, près de Jagsthausen et des 
projets de quelques restaurants à 
Berlin, Francfort et Stuttgart. 

Lee a également achevé un impor- 
tant travail, commencé après la guer- 
re en collaboratien avec Haring et 
Scharoun, en conclusion de ses étu- 
des, sur des recherches pour un nou- 
vel urbanisme en Chine. La vie, sous 
toutes ses formes, est pour Lee un 
problème d’urbanisme dont la solu- 
tion lui paraît une tàche de grande 
importance. La première chose con- 
siste pour lui à redonner au client 
l'àme d'un véritable bàtisseur et de 
lui faire prendre conscience de sa 
tàche et de celle de l’architecte. Il 
estime ainsi que son travail est un 
apport individuel à l’impératif, de- 
venu mondial, de développer les for- 
mes d'habitation: qui seront propres 
à se maître de l’avenir et, selon Lee, 
conduisent, d’après les lois de la 
nature et du cosmos, à des éléments 
organiques dont la structure est li- 
brement disposée. 


Gerhard Schwab 


1. Maison à Oberstdorf, 1955. Vue du Sud. 
2-3. Plans du rez-de-chaussée et de l’étage 
supérieur. 

4. Coupe longitudinale. 

5. Salle de séjour et terrasse. 
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8. Aménagement intérieur des salles d'’'expo- 10. Les travées servent à diviser la grande 
sition de la maison Behr, G.m.b.H. à Stutt- salle et donnent en méme temps l’impres- 
gart, 1958. Hall d'’entrée et escaliers. sion d'une suite de pièces à des niveaux 
9. Salle d’exposition. diffeérents. 
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11-12. Maison Straub, Vaihingen/Enz, 1955/ 
Plans du rez-de-chaussée et de l’étage su- 
périeur. 


13. Coupe longitudinale. 


14. Jardin aménagé par Hermann Mattern, è 
Cassel. 


fe 


15. Le balcon de la chambre à coucher, 
l'étage supérieur. 


16. La parci de verre aussi haute que la piè- 
ce, les plantes et le bassin qui se trouvent 
dans la salle de séjour semblent former un 
espace unique de l’intérieur et de l’extérieur. 
17. La salle de séjour. A droite, l’escalier, 


menant à l’étage supérieur; à gauche, le bar, 


18. Studio (a gauche) et bibliothèque (a droi- 
te), à l’'étage supérieur. 


Angelo Mangiarotti 


Bruno Morassutti 


Depuis 1955 les architectes Angelo 
Mangiarotti et Bruno Morassutti 
partagent le méme atelier à Mi- 
lan. C'est donc è ces cinq dernié- 
res années que se rapporte la do- 
cumentation que nous publions. El 
le ne prétend point étre complete 
pour la raison aussi que l’activité 
de Mangiarotti et de Morassutti, 
s'exercant dans différents domaines 
qui vont de l’urbanisme à l'indus- 
trial design — comme pour beau- 
coup d’architectes à Milan — est 
très intense et très fertile en pro- 
jets et en réalisations. Notre inten- 
tion est donc de rassembler ici cer- 
taines donnèes et caractéristiques 
de leur oeuvre dans le double but 
de souligner la continuité et éta- 
blir les justes limites de son éle- 
ment expérimental et anticonfor- 
miste; qui existe certes, mais qui 
répond en général à une position 
précise et consciente devant les 
problèmes de l’architecture. On 
peut synthétiser ainsi les donnés de 
cette continuité: une aspiration aux 
formes  géométriques élémentaires 
(cercle, carré) qui aboutissent néan- 
moins à de précises solutions spa- 
tiales, très éloignées dans leur com- 
plexe élaboration de la simplicité 
initiale. 

Négligeant la chronologie, nous a- 
vons rapproché certaines oeuvres 
où se retrouvent ces constantes for- 
melles: nous aurions pu en trouver 
des précédents et des présages re- 
montant méme plus loin dans le 
passé. 

A partir du gratte-ciel de Génes 
(1955), Mangiarotti et Morassutti 
ont, à plusieurs reprises, expéri- 
menté des plans circulaires, et ils 
sont arrivés enfin à réaliser leur 
projet le plus hardi (du moins en 


comparaison avec les schémas ha- 
bituels): la maison de S. Siro à 
Milan, en construction actuelle- 
ment. Elle se compose de trois cy- 
lindres  entièrement  vitrés, s’ap- 
puyant chacun sur un pilier et re- 
liés par un noyau central de déga- 
gement. A l’intérieur de ce dernier 
se trouvent les escaliers et, dans 
les tourelles en losange, les ascen- 
seurs et les différents conduits. Il 
s'agissait — pour les auteurs du 
projet — d’agencer dans un ensem- 
ble composite un schéma qu'ils a- 
vaient déjà congu et élaboré soit 
en sens vertical, comme à Génes, 
soit en sens horizontal, comme les 
deux étages de la villa sur le lac 
de Garde. 

Dans cette villa (1955), élevée sur 
l'eau et rattachée au rivage par 
une passerelle, l'espace habitable 
disposé sur les 3/4 de la surface 
circulaire jouit d’une situation pa- 
noramique exceptionnelle par l'am- 
pleur et la continuité de la vision. 
Dans la maison de S. Siro, les neuf 
appartements offrent, à peu de cho- 
se près des mémes conditions de 
logement et d'exposition à tous les 
habitants. Dans un ordre purement 
formel, les supports en bronze des 
tables  représentent la conversion 
d'un principe structural en formes 
d'une plasticité totale et abstrai- 
te. Un coup d’oeil aux plans mon- 
tre, du reste, une aspiration à ani- 
mer la distribution intérieure, en 
donnant une aptitude et une signi- 
fication à la disposition circulaire 
originale. 

En partant de ce point de vue, que 
l'on observe surtout la tour octa- 
gonale (1957, où la vie d’un parti 
politique (vie active, de rapports, 
de débats, de rencontres, d’échan- 


ges) est exprimée par l’interieur ar- 
ticulé dans une suite d’espaces dé- 
finis mais participants. 

Nous retrouvons la méme disposi- 
tion à animer l'espace tout en res- 
pectant le plan extrémement régu- 
lier dans la maison de S. Martino 


di Castrozza (1958). Les architectes 
centrent sur un schéma carré une 
salle de séjour du nord au sud, se 
développant à différents  paliers, 
scandée par des murs bas (prolon- 
gements du mur extérieur de base) 
qui en rompent l’uniformité. Au- 
tour de cette salle centrale, on a 
disposé les autres pièces de la mai- 
son (services, cuisine, chambres). 
Là aussi, donc, une extréme clarté 
de conception, une correspondance 
rigoureuse, un é€équilibre géométri- 
que des différents secteurs. On re- 
trouve la mèéme pureté dans la char- 
pente de la maison qui isole nette- 
ment les différents éléments struc- 
turaux et connectifs en soulignant 
leurs différences. Sur le soubasse- 
ment de pierre sont plantées des co- 
lonnes de sapins qui soutiennent la 
structure du toit et que l’on retrou- 
ve à l’intérieur de la salle de sé- 
jour. De méme qu'’elles se détachent 
gràce à un pivot métallique du sou- 
bassement, ainsi les parois du pé- 
rimètre courent  librement sans 
toucher les colonnes, mais en rece- 
vant de ces dernières, comme des 
fenétres, un rythme et une mesu- 
re. Tout en utilisant le matériel lo- 
cal et en s’adaptant à «l’atmos- 
phère » de la montagne, cette mai- 
son ne concède rien au pittores- 
que. Et ce n'est pas là son moin- 
dre mérite, si l'on considère, en plus, 


les « gaffes» fréquentes — méme 
d'illustres auteurs — dans ce do- 
maine. 
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1,2. Projet pour le nouveau siège d'un parti 
politique à Rome, 1957. 

Tour octagonale pour les bureaux. Au rez-de- 
chaussée, salles de réunions et de réception. 
Projet de l’entrée. 

Esquisse de l'idée de départ. 


3,4,5. Projet pour un immeuble commercial à 
Génes, 1955. 

(Calculs des structures en béton pré-contraint: 
Ing. Aldo Favini). 

Tour de 90 mètres, dont le novau central sert 
de support; à la base, 3 étages: au sous-sol, 
garage; au rez-de-chaussée, magasins; au pre- 
mier étage, restaurant et roof-garden. 
Trois aspects de la maquette. Photo Casali. 
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10,11,12. Maison d'’habitation à Milan (San 
Siro), 1956 (en construction). 

Trois édifices circulaires sur piliers, composés 
de trois étages et de trois appartements par 
édifice, reliés entre-eux par les dégagements 
et l’escalier. Les ascenseurs et les différentes 
conduites sont logés dans les tours losangées. 
Deux vues de la maquette. Photo Casali. 
Plan de la base. 

13. Supports en bronze pour tables à the, 
1959. Photo Casali. 
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14,15,16. Maison à San Martino di Castrozza, 
1958. 

Construction à plan carré. Salle de séjour à 
deux entrées transversales. Les autres pièces 
sont distribuées latéralment selon le plan 
typique de la maison vénitienne. 

La cheminée circulaire en fer verni sort du 
toit à travers une plaque de verre. 

La base de la fagade est en pierre apparente 
et sert de support aux trones qui soutiennent 
la charpente du toit. 

Couverture en tòle vernie. Services à l’en- 
tre-sol. 

Salle de séjour. Au fond: salle à manger, mui 
de la cuisine et cage de l’escalier. Foto Casali. 
Vue de la fagade. Foto Casali. 

Plan. 


Nous retrouvons le mème système 


d’isolement des clòtures de la struc- 
ture (cette dernière étant cette fois 
en ciment armé et en précompri- 
mé) dans l’église de Baranzate, de 
l'année d’avant (1957). Ici Mangia- 
rotti et Morassutti ont imaginé un 
solide cristal qui cache sa struc- 
ture à l’intérieur, de fagon qu'il ap- 
parait à l’extérieur dans toute sa 
légèreté. Le toit est composé d'élé- 
ments pré-fabriqués en X 
sur des 


(posés 
travées transversales) à 
l’intérieur desquels passent les cà- 


bles d’acier pour la pre-compression, 


et sur lesquels reposent de grosses 
tuiles pré-fabriquées, elles aussi en 
béton. Cette composition consti- 
tue en elle-mèéme un magnifique 
motif de couverture qui contraste 
par sa plasticité vibrante et ner- 
veuse avec les lisses clòtures du 
périmètre; ce contraste est accen- 
tué par la transparence totale de 
la partie supérieure des parois qui 
en soulignent l’indépendance de la 
structure et laissent entrer à flots 
l’éclatante lumière. Cette dernière 
— qu'elle soit naturelle ou artifi- 
cielle — joue un ròle de premier 
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7,18,19. Eglise paroissiale a Baranzate (Mi 
an)z_1957. » 
Deux poutres maîtresses sur quatre piliers 
soutiennent la couverture. 

Une structure métallique étaye les murs cons 
itués par des double-panneaux de verre et 
de polistérol. 

Accès à l’église (niveau surélevé) par un es- 
calier qui part directement de la crypte Dans 
es grandes occasions, fètes ou solennités, on 
utilise le grand escalier. 

Les piliers qui soutiennent la couvetture. 
Photo Casali. 

Vue d’ensemble. Photo Casali. 

Vue de l’intérieur. Photo Casali. 


plan soit à l’intérieur, soit à l'ex- 
térieur, selon les conditions atmos- 
phérigues et les point de vue, en 
suscitant sans cesse des opacités 
et des transparences changeantes 
et précieuses. On pourrait complé- 
ter ces observations en considérant 
aussi la crypte semisouterraine où 
les architectes ont cree une atmos- 
phère de recueillement total, de ca- 
tacombe, comme pour fournir une 
alternative à la luminosité totale et 
diffuse de l’église. 

Mais l’oeuvre de Mangiarotti et Mo- 
rassutti présente un autre aspect 


servir d’introduction è 
considérations. Et 


qui peut 
d'ultérieures 
c'est. son aspect  spécifiquement 
technologique. S'opposant à la ma- 
jeure partie de solutions méme très 
récentes, les deux architectes n’ont 
pas hésité, avec une indépendance 
totale à l’égard de tout idéal « clas- 
sique », a employer les moyens de 
construction les plus modernes, en 
mettant au contraire en relief leur 
importance et leur nature parti- 
culiére. On pourrait méme ajouter 
que leur objet le plus évident a été 
de donner un sens insolite à des 


20721. Hangar prefabriqué et démontable, à 
Padoue, 1956 (en collaboration avec l’Ing. 
Giovanni Morassutti). 

La construction de 8.00m2 de surface, en- 
titremente démontable et extensible dans tou- 
tes les directions, est réalisée en fer de pro- 
fil normal. 

Couverture en tòle d'aluminium ondulée. Aux 
arètes des travées, des lucarnes en thermo- 
lux se prolongeant sur toute la profondeur 
de la construction. 

Vue générale. Photo Casali. 

Vue pendant le montage. Photo Casali. 
22,23,24,25,26. Hangar pour l’entrepòt de me- 
taux à Padcue, 1959, 

(Calculs des structures en collaboration avec 
l'Ing. Giovanni Morassutti et l'Ing. Aldo Fa- 
vini). 

Detail d’un còté de l’édifice pendant la cons- 
truction. 

La couverture reposant sur des travées en 
béton-armé. 

Còté sur la route Padoue-Venise. Photos Man- 
giarotti. 

Plan d'une paroi intérieure. 
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éléments et à des solutions réservés 
normalement à d’autres. emplois; 
et, plus généralement, que leur as- 
piration (habituelle d’ailleurs) est 
celle d’utiliser des moyens, des pro- 
cédés, des matériaux et des arran- 
gements concus sur des bases tech- 
nologiques et industrielles, sans 
renoncer pour autant à aucune va- 
leur d’expression. Dans un pays où 
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l’architecte est toujours disposé à 
tout repenser et modifier 
cas, souvent, une mentalité 
artisanale malentendue, cette atti- 
tude correspond à une position de 
principe précise et possède une si- 


cas par 
avec, 


gnification sans équivoque, méme 
si l’'adoption des méthodes stan- 


dards se rapporte plutòt aux maté- 
riaux et aux procédés de produc- 
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tion qu'aux prototypes et aux for- 
mes d’usage courant. 

Tout cela est particulitrement évi- 
dent dans le cas de l’entrepòt de 
Padoue (1956). Ici le point de dé- 
part à été purement fonctionnel: 
créer un organisme simple, suscep- 
tible d’ètre transformé et agrandi. 
Une industrie, en effet, — comme 


le remarquent les auteurs du pro- 


179 


Jet — n'est jamais une donnée sta- 


tique, mais au contraire un phéno- 
mène en mouvement perpétuel que 
l'on doit favoriser, avant tout, avec 
les éléments premiers dont il doit 
se servir: les fabriques et tout 
autre bàtiment où se déroule son 
activité. Le hangar de Padoue 
peut — à la rigueur — étre dé- 
monté et méme transporté ailleurs 
tres facilement. On peut l'agrandir 
dans toutes les directions en ajou- 
tant simplement des éléments  ty- 
pes. Le second et tout récent entre- 
pot de Padoue (1959), est moins 
malléable mais plus élaboré du 
point de vue architectural: le fer 
a remplacé dans les structures por- 
tantes le ciment armé. Ces bati- 
ments de Mangiarotti et Morassut- 
ti peuvent nous donner en termes 
architecturaux une image concrète 
du développement progressif et de 
l'’évolution du phénomène de l’in- 
dustrie dans le monde moderne. 
Leurs édifices sont typiquement 
pratiques, ordonnés, propres, et 
toutes les ressources de la techni- 
que la plus avancée sont mises à 
l'oeuvre dans le but précis de réa- 
liser une « fonctionnalité » totale. 
Lorsque nous voyons se multiplier 
les calottes sphériques en plexiglass 
sur le toit de l’entrepòt de Padoue, 
nous avons vraiment l’impression, 
terrifiante peut-étre mais aussi ex- 
trémement appropriée, du poids et 
de la prépondérance de certains fac- 
teurs dans la vie de notre temps. 
Mangiarotti et Morassutti travaillent 
aussi depuis plusieurs années comme 
designers. Nous désirons souligner 
certains de leurs dessins les plus 
réussis, méme très connus, comme la 
bibliothèque à éléments mobiles, dé- 
composables, en séries plus ou moins 
longues. Ici aussi on retrouvera ai- 
sément les constantes de cette men- 
talité que nous avons déjà relevée 
dans leur activité architecturale. Le 
montage résulte dans ce cas d'une 
opération plus qu'élémentaire, à la 
limite de toute simplification possi- 
ble. Mais il nous semble que parmi 
tous ces objets, aucun n’atteigne la 
pureté de forme de la machine à 
coudre portative où la traduction 
formelle est réalisée sans la moin- 
dre incertitude. Cet objet peut cons- 
tituer, à juste titre, la confirmation 
d'une qualité des deux architectes 
qui peut étre largement démontrée 
par leur oeuvre: la conscience tota- 
le de ce qu'’ils font et de ce quiils 
veulent. 


Pier Carlo Santini 
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27. Machine à coudre portative. Elle se rabat 
sur sa base qui forme un còté de la valise, 
1958. Signalée au Prix du « Compasso d’oro », 
1959. 

28. « Container » pour ice-cream, 1956. 

29. Machine à coudre semi-automatique, type 
économique, 1958. Photos Casali. 


Eduardo Vittoria 


Un moment de répit après l’intense 
activité de ces dernières années per- 
met à Eduardo Vittoria de revenir 
sur ses tentatives et ses expérien- 
ces, et d'en dresser le bilan. 


Ce n’est pas par hasard qu'il a 
cessé de présenter des oeuvres iso- 
lées, pour ne plus exposer que des 
ensembles de travaux, ces derniers 
temps. 


Nous reproduisons sous forme de 
véritable « personnelle » architecto- 
nique, le fruit de dix ans d’'exercice 
et de recherche. 


Et si une « personnelle » n'est pas 
(comme ici) un acte d’ambition, 
mais une invitation à collaborer à 
l’autocritique de l’architecte, c’est 
pour nous qui avons suivi de près 
les nombreux travaux de Vittoria, 
comme techniciens, le moment d’ap- 
porter notre contribution, en expri- 
mant impartialement notre point de 
vue. 


En dépit de toutes les interféren- 
ces, on pourrait diviser les oeu- 
vres de Vittoria en trois groupes; le 
premier comprenant les premières 
expériences  méridionales et cou- 
ronné par l'ensemble d'Ivrea — du 
Centre Communautaire de Palazzo 
à la Villa Gassino —, mais dont le 
clou reste le Centre d’Etudes Oli- 
vetti; le second représenté par l’'usi- 
ne G.A.T.E. à Rome, la Villa Monte- 
revel, les projets du « Palazzo della 
Regione» du Val d'Aoste et de l’Eco- 
le Technique et Commerciale de Par- 
me (tous deux en collaboration 
avec Luciano Giovannini), la Cen- 
trale Thermoélectrique Olivetti et 
l’usine 0.M.0. à Ivrea; le troisième 
rassemblant les oeuvres mineures, 
la couverture d'un atelier Olivetti 
et l'usine S.G.S. de Milan. 


Le premier groupe correspond à la 
période la plus discutée de Vitto- 
ria. Et comme il a écrit quelques 
essais sur des questions d’esthéti- 
que, nous ne nous interdirons pas 
de porter sur ses oeuvres des juge- 
ments théoriques. 

Partant de la constatation histori- 
que que l’Italie sort d'une longue 
période de pauvreté due à la rhé 
torique de régime et à la conception 
lyrico-intuitionniste, deux causes 
qui s'opposent et n’ont jamais per- 
mis un travail rigoureux, sérieux et 
contròlé, deux fagons antithétiques 
de s’évader de la responsabilité 
précise du moment, d'une pleine 
lucidité, et d’une rationalité à la 
mesure de l’objet et de la fin, il se 
propose de partir des résultats les 
plus significatifs de la culture ar- 
chitectonique antique et moderne 
«pour arriver à une expression 
moderne qui, plus qu'à oeuvre de 
poésie — à laquelle je ne crois pas 
— mène à une oeuvre de littératu- 
re, de haute littérature architecto- 
nique ». Cette révision réaliste du 
vocabulaire constructif pourra don- 
ner progressivement naissance à un 
langage commun, étant donné, com- 
me ne cesse de l'affirmer Vitto- 
ria, que «la possibilité de parler 
d'une certaine fagon existe pour 
tout le monde, comme celle d'’écri- 
re correctement, avec intelligence, 
mème sans écrire poètiquement ». 
L'intention rationnelle et démocrati- 
que est evidente. Toutefois, en s’'op- 
posant radicalement à des concep- 
tions erronées, il assume une posi- 
tion antithétique et non plus dialec- 
tique vis à vis de la poétique en gé- 
néral; en reniant avec juste raison 
la rhétorique et le lyrisme, Vittoria 
passe au choix unilatéral de la ra- 


Eduardo Vittoria naquit à Naples 
le 12 Avril 1923. Il fit ses études 
la Faculté d'Architecture de Naples 
et y prit son diplòme en 1947. Mem- 
bre effectif de l’Institut National 
d'Urbanisme, professeur de composi- 
tion architectonique, il s'affirma ra- 
pidement sur le plan professionnel 
et culturel comme représentant des 
études napolitaines les plus quali- 
fiées. Transféré à Rome en 1950, il 
v commenga son activité personnelle 
comme auteur de projets. Achitecte 
Conseil de la Société Olivetti, il eut 
tout de suite l’occasion de s'occuper 
de projets d’importance considéra- 
ble. Passionné par les questions cul- 
turelles qui agitaient l’Italie d’après 
guerre, il participa, par ses articles 
(Rinascita, Metron, Galleria, Società, 
Comunità, etc.) et ses conférences, 
à l’élaboration d'une culture archi- 
tectonique moderne, en défendant 
les principes de l’architecture non 
seulement avec ses réalisations, mais 
aussi avec ses recherches et ses étu- 
des personnelles. 


tionalité, risquant de perdre de vue, 
par excès de polémique, le but fi- 
nal: à savoir une reprise authen- 
tique de l’Art architectonique, syn- 
thèse entre l’esthétique et le ration- 
nel, sans laquelle il ne saurait y 
avoir de véritable création artistique. 
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C'est au cours de cette période de 
formation que le Centre d’Etudes 
d'Ivrea vit le jour. 

Composé de quatre corps de bati- 
ment correspondant aux différen- 
tes exigences d’étude technique, cet 
édifice en forme de croix, exprime 


à la fois la décentration et la con-. 


vergence. Le mouvement de la cons- 
truction se replie sur lui-méme, et 
cette autonomie donnée par les vo- 
lumes, est accentuée par le choix 
attentif des surfaces lisses qui l’en- 
tourent et délimitent nettement l’es- 
pace. A l’intérieur, une lumière dif- 
fuse crée un climat de protection 
eisdegsilence; 

L’austérité du monologue se révè- 
le beaucoup plus efficace que des 
calculs de distances, pour isoler ce 
bàtiment des ateliers adjacents. 
On retrouve dans le Centre d’'Etu- 
des, l’esprit des palais du XVIIIème 
siècle (le besoin d’un lieu de médi- 
tation, l’agencement des pièces au- 
tour du vaste escalier central), la 
fantaisie inventive de Wright (dans 
l’articulation, les balcons, la tour 
sur le toit), et le jeu géométrique 
des surfaces extérieures de Mies 
van der Rohe. 

En somme, l’idée maîtresse « vanvi- 
tellienne », revue et corrigée par 
Wright et Mies van der Rohe. 
Oeuvre de « haute littérature »? Qui 
et non. Vittoria, comme c'’était à 
prévoir, n'a pas su faire seulement 
de l’« édilité culturelle ». La trop 
grande précision du dessein cons- 
tructeur et syntaxique freine l’idée 
poétique (réédition moderne du pa- 
lais pour une aristocratie de cher- 
cheurs et non de seigneurs), comme 
l’idée rationnelle (rigueur constructi- 
ve et sùreté dans l’emploi des techni- 
ques et des matériaux) s’égare à 
son tour dans des complaisances et 
certaines préciosités chromatiques. 
Gare, par conséquent, à prendre le 
« Centre d’Etudes » pour un « trai 
té » d’architecture ou de technique. 
Gare à qui voudrait prendre Vitto- 
ria ‘è lalettre! 

Mais heureusement, le Centre dépas- 
se la polémique de son auteur, et 
laisse entrevoir, malgré toutes Ses 
contradictions, les premiers résultats 
des recherches de l’architecte. 

Il annonce déjà, comme certaines 
oeuvres mineures du premier grou- 
pe, les résultats beaucoup plus sùrs 
du second. La Villa Monterevel, ré- 
plique d’une maison de campagne 
du dix-huitiàme siècle, revue par 
Wright et Mies, exprime ce qui 
était en puissance dans la Villa 


Gassino. Les antinomies du Centre 
d'Etudes disparaissent avec l’usine 
OMO où, dans un paysage industriel 
noyé dans la verdure, Vittoria réa- 
lise pour la première fois son projet 
de transposer dans l’usine moderne 
les motifs dominants des Versail- 
les classiques. De la grande salle 
de travail ouverte de tous les còtés 
sur la campagne, au champ lumi. 
neux central qui suggère l’idée de 
Cour, ce baàtiment est  véritable- 
ment congu comme un palais, où 
le premier étage est réservé à la 
direction, et les autres aux bureaux 
de second plan et aux services. 
Les thèmes culturels de l’architecte 
persistent dans cette oeuvre, mais 
ils sont passés de l’état de program- 
me à l’application méthodologique. 
Désormais, l’assimilation de l’esprit 
des maîtres compte plus que la 
simple imitation. 

Bonne période pour Vittoria; pro- 
bablement une des meilleures. Il a 
trouvé sa personnalité, et les au- 
tres projets de cette époque, l’Usi- 
ne G.A.T.E. et la Centrale Ther- 
moélectrique, dénotent une assimi- 
lation parfaite des problèmes de la 
construction industrielle et de l’in- 
tégration de celle-ci au paysage mo- 
derne. Vittoria affronte avec autant 
de facilité le thème d'un immeuble 
de bureaux à Aoste, ou celui d’une 
école à Parme, sans littérature, en 
traitant chacun selon les exigences 
qui lui sont propres. La métho- 
de le guide. D’autre part, on doit 
lui reconnaître le mérite d’avoir 
su profiter de l’inspiration plus in- 
ventive de son collaborateur, l’archi- 
tecte Giovannini. 

Sur cette voie Vittoria découvre 
que le rationnel est toujours inhé- 
rent à l’esthétique, et que la prin- 
cipale legon à retenir des classi 
ques, pour lesquels il a une prédi- 
lection, est de réaliser cette fusion; 
que l’esthétique pure ne peut pas 
étre combattue par le rationnel 
pur, pas méme comme moment de 
rééquilibre ou de transition. Dépas- 
ser les erreurs de la rhétorique et 
du lyrisme, ce n'est pas se livrer 
simplement à une étude, mais faire 
de l’architecture ou ne pas en faire. 
Vittoria en a fait. Mais si les oeu- 
vres du troisiéme groupe donnent 
la mesure de la maîtrise acquise, 
elles révèlent aussi les limites d'un 
processus intellectuel qui se ressent 
des liens qu’il s'était imposés et 
qui maintenant sont dépassés. 
Pour la couverture d’un grand ate- 
lier carré, à l’intérieur de bAtisses 


déjà construites, il adopte une so- 
lution extréemement hardie: des cais- 
sons à pyramide tronquée qui divi- 
sent et rythment l'espace en salles 
distinctes; et qui délimitent les 
zones de travail, en offrant à l’oeil 
le jeu géométrique de comparti. 
ments revétus de céramique. 


Dans l’usine S.G.S., sur l’autostra- 
de Milan-Bergame, Vittoria trou- 
vant le champ libre, réalise son idée 
d'un urbanisme à la Versailles, 
pour un ensemble industriel. Les 
bàtiments sont disposés en échi- 
quier, avec des cours-jardins; de 
grandes salles communicantes for- 
ment les zones de travail. Elles ont 
des plafonds à caissons et de vastes 
baies, coupées à intervalles régu- 
liers par des panneaux vitrifiés qui 
tamisent la lumière, en isolant de 
l’extérieur. La « géométrisation » 
du paysage est évidente: «La vie 
est expérience et industrie » a dit 
un classique du historisme. Ce qui 
revient à dire: ce qui est rationnel 
est réel. Rien à objecter, à moins 
que cette conception ne réduise l’ar- 
chitectonique à un procédé déductif 
et partant, limité. 


Les derniers travaux de Vittoria, 
réalisés au faîte de sa carrière, nous 
laissent quelquefois perplexes par 
l'’excès d’élaboration qui les figent 
parfois. Remarquons cependant que 
certains motifs apparemment pré- 
établis, sont souvent liés à la vo- 
lonté de créer des éléments utili- 
sables en série. Dans ce souci, on 
sent la préoccupation de l’architecte 
pour une expression moderne des 
problèmes fondamentaux de  l’ar- 
chitecture. 


S’'il n'y a pas de doute que le ra- 
tionnel parvient à s'imposer et d'une 
facon positive, dans l’expression de 
Vittoria, nous n’en pensons pas point 
qu'il est arrivé au point où il de- 
vrait s'ouvrir à toutes les nuances, 
à toutes les exigences propres aux 
différents thèmes architectoniques. 
Vittoria d’ailleurs,  sait parfaite- 
ment d’avoir accompli un cycle, et 
qu'il a eu la chance de pouvoir con- 
crétiser cette période de formation 
que tant d’autres n’ont pu expri- 
mer que sous forme de projets. 
Admirons le sérieux et la patience 
qu'il a apporté à sa tàche. Bilan 
positif s'il en fut. D'autre part nous 
sommes certains que si Vittoria a 
pris la responsabilité de montrer la 
voie à ses collègues, il saura n'y 
point faillir. 


Roberto Guiducci 
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4. Planimétrie générale d’un groupe d’habi- 
tation INA-Casa à Caserte, 1949-50. 


| 5, 7. Projet pour l’Institut Technique et 
| Commercial de Parme, 1955-56, concours na- 
| tional, deuxième prix (en collaboration avec 
| les architectes Giovannini et Carpanelli). 
| Reproduction de la maquette; plan d’un 
etage-type, sections longitudinale et transver- 
sale. L'édifice comprend deux ailes, -l’une 
I pour la section technique, l’autre pour la 
section commerciale, reliées par les salles 
communes. Dans la partie interne, 1’« aula 
magna », et en-dessous les salles de gym- 
nastique. i 


1. Perspective d'un immeuble commercial 
et d’habitation, place du Marché à Naples, 
1948-49 (en collaboration). L'’édifice préevoit 
des appartements de deux ou trois pieces. 
Au rez-de-chaussée et à l’entre-sol, magasins. 


2, 3. Maison préfabriquée pour le quartier 
expérimental. de Naples (1948-49): plan d'un 
étage type et section transversale. L'’édifi- 
ce a trois étages, chacun comprenant deux 
appartements  composés de deux chambres 
à coucher, salle de séjour-salle à manger, 
bureau, salle de bain et cuisine. Au rez-de- 
chaussée, salle de jeux. Structure pré-fabri- 
quée en béton-armé. 
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10, 11. Projet pour le « Palazzo della Re- | 
gione autonoma » de la Vallée d'Aoste, 1956-57, sa 
5 ; n 
concours de deuxième degré (en collabora- 9 = 
tion avec L. Giovannini). Reproduction de pe 
la maquette, facade sur la rue principale. | 
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12, 14. Maison sur la colline de Montenava- 
le. è Ivrea. 1951-52. Angle de la salle de 
séjour qui donne sur la terrasse et détail de 
la véranda. A còté: plan du rez-de-chaussée; 
les deux parties de la construction (à gau- 
che chambres-à-coucher, à droite salle de 
séjour) donnent sur un jardin qui domine le 
paysage. 


15, 16. Villa Monterevel à Ivrea, 1955-56. Dé- 
tail de la fagade et jardin. Plan du rez-de- 
chaussée. La villa est divisée en deux par- 
ties: salle de séjour, salle à manger, studio 
autour d'un patio, et chambres à coucher. 
Entre les deux parties, les services. 


17, 18. Centre Communautaire à Palazzo Ca- 
navese, 1952-54. Les deux ailes de la cons- 
truction (à gauche dispensaire, bibliothèque 
et bureaux; à droite salle de réunion) sont 
reliées par une passerelle qui surplombe le 
patio. Plan du rez-de-chaussée. 
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19, 20. Centre d’Etudes et d’Expériences de 
la Société Olivetti à Ivrea, 1952-53. Deux des 
quatre ailes qui composent l’'édifice au sud- 
ouest. Detail d'un élément ‘de. la facadettà 
revétement en céramique bleue, structure 
en béton armé recouverte d’un crépi de verre, 
gris clair. 


21, 22. Centre d'Etudes et Experiences de la 
Société Olivetti. Plan du rez-de-chaussée. | 
Photo de l’escalier, vu du bas. La cons- 
truction est articulée autour d'un noyau 
central comprenant les escaliers, les ser- 
vices et les ascenseurs. 


23-25. Centre des installations de la ICO- 
Olivetti à Ivrea (Centrale des Compresseurs), 
1957. Détail d’une ouverture latérale. Deux 
aspects de la maquette. 
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26 
26, 27. Caves coopératives à Piverone, 1954-55. 
Plan du rez-de-chaussée. Reproduction de 
la maquette, vue du còté entrée principale. 
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28, 29. Etablissement I-RUR à Vidracco (Tou- 
rin), 1956-57. Plan du rez-de-chaussée, atelier 
et bureaux. Maquette. 
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30-32. Imprimerie et bureaux de la Société 
U-52. 1 et au a société 
GATE à Rome, 1952-54. Plan du rez-de-chaus- 
see, avec les salles de composition et d’'expé- 
dition. Detail de la fagade et photo de l’édifice. 
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33-36. Usine de machines-outils de la ICO- 
Olivetti à San Bernardo (Ivrea), 1955-56 
Vue aérienne de la construction, còté bu- 
reaux. En premier plan, le pavillon des ser- 
vices sociaux et. le parking couvert. Vue 
d'un atelier. Planimétrie générale. Un an- 
gle de l’édifice. 
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37-40. Fabrique de machines à calculer de éléments qui soutiennent les dalles de cou- ture de 8,40 de còté, étayée par des piliers 
la Société ICO à Ivrea, 1956-57. Détail d'un verture, en phase de montage. Plan de la - placés de 12 mètres en 12 mètres - dans | 
des vingt éléments de la couverture. Vue couverture. L'atelier est couvert par vingt les deux sens et qui se terminent par 4 | 
de l’atelier et détail du pilier-type et des dalles meétalliques, soutenues par une arma- bras tournés vers le haut. 
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41-44. Fabrique de transistors de la S.G.S. 
à Agrate (Milan), 1957-58. Planimétrie géné- 
rale. L'ensemble comprend les ateliers, les 
bureaux, un centre d’expériences, les cen- 
trales, réfectoires et services sociaux. Un 
còté de l’édifice. Aux extrèmites les em- 
placements destinés aux escaliers et aux ser- 
vices auxquels seront rattachés les futurs 
agrandissements. La galerie couverte qui relie 
les différents édifices à la Centrale. Un atelier. 
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Liberty et “néo liberty,, 


Quelle est l'origine de l'expression «néo- 
liberty », employée pour designer cer- 
taines oeuvres architecturales italien 
nes trés récentes qui du style liberty 
ne possèdent ni la gràce authentique, 
ni cette vague allure anticonformiste 
qui en fit la force? Nous l'ignorons. En- 
tre elles, aucune affinité, aucun rapport 
de style, pas méme une parenté « de 
manière », qui nous autorise à parler 
d'un revival. 


Il s'agit, en tout cas, d'une évolution 
normale dans le domaine du goùt: un 
goùt vieillit, devient décadent, apparait 
« démodé », on l’oublie, on méprise ses 
formes, jusqu'au moment où il se trou- 
ve racheté comme témoignage histori- 
que, tandis que la critique en examine 
à nouveau les oeuvres pour en décou- 
vrir, en redécouvrir les valeurs et leur 
donner une nouvelle vie. Alors, quand 
les raisons qui le firent naître et durer 
s'actualisent è nouveau, surgit, éphé- 
mère, délétère et toujours anti-histori- 
que, ceci méme si l’évènement est iné- 
vitable et jusqu'à un certain point 
explicable, ce que l'on est convenu 
d'appeler un revival. 


Ce fut le. cas en France du « style 
1925 » auquel la mode elle-mème re- 
vient depuis quelques temps. Mais en 
Italie, pays aux réactions : culturelles 
plus lentes, il semble qu'on en est au- 
jourd’hui à repenser l’« Art Nouveau », 
qui sous une forme atténuée fleurit 
sur toute la péninsule vers la fin du 
dernier siècle, plùt à d'Annunzio et 
fut appelé « Liberty ». Ce fut è peine 
un soupcon de revival, mais cela suf- 
fit à susciter des polémiques dans d'im- 
portantes revues européennes, l’Archi- 
tectural Review de Londres et Casabel- 
la de Milan. 


Le problème, dans ces discussions, a 
été posé avec si peu d'’exactitude que 
certains en sont venus à s’alarmer de 
ce qu'on entreprît en Italie des études, 
pourtant bien légitimes, sur la période 
« floréale ». Ces études ont permis de 
remettre à leur vraie place des archi- 
tectes oubliés (méme d'importance se- 
condaire) qui avaient eu l’intelligence 
de tenter pour le moins, un aligne- 
ment européen de la culture italienne 
dans le domaine de l’architecture et 
de la décoration, en se lancant dans 
l'aventure « liberty ». On ne chercha 


pas non plus, en approfondissant la 
signification de telles études, en se de- 
mandant quelles réactions elles étaient 
susceptibles de provoquer aujourd'hui 
sur le goùt des jeunes, à comprendre 
ce besoin de fuir la menace d'un nou- 
veau conformisme qui pourrait, en 
partie, racheter ces expériences des 
jeunes architectes. Il est vrai que ces 
oeuvres, toutes de prétentions modestes 
(indépendamment de leur volume), 
laissent difficilement paraître la part 
d'esprit libertaire qui les voudrait char- 
gées d'une authentique force de choc, 
de rupture, et témoignant d'un art qui 
aspire à n’étre plus dominé par les ri- 
gueurs de la raison. Tout autant, di- 
scerne-t-on mal la part de l’esprit réac- 
tionnaire auquel fait allusion Banham 
(le premier qui ait soulevé la polémi- 
que, dans les colonnes d'Architectural 
Review) et l’architecte et critique ita- 
lien Carlo Melograni dans l’intelligen- 
te et vive mise au point du problème 
que publia la revue Il Contemporaneo 
de Rome (mai 1959): un « revival» de 
l'Art Nouveau ne peut qu’ignorer le 
sens de la profonde et totale rupture 
avec le monde d’hier que l’architectu- 
re fonctionnaliste transposa de la vie 
dans l’art (ou de l’art dans la vie) et 
dont a été marquée dans tous les pays 
du monde l’architecture du siècle. Et 
c'est bien ce à quoi se réfère Banham 
quand, s’en prenant aux architectes 
italiens d’aujourd’hui, il les accuse d'a- 
voir manqué à leurs promesses et ajoute 
qu’un retour au «Stijl» hollandais eùt 
été plus acceptable que cette renaissan- 
ce de l’« Art Nouveau ». Mais, rappelons 
le, s’agit-il vraiment d'un retour à l'Art 
Nouveau? Ne nous trouvons nous pas 
plutòt en présence d’un éclectisme d’ins- 


pirations — allant de l'expressionisme 
hollandais à un certain médiévalisme, et 
Wright n'y est certes pour rien — en- 


core plus déconcertant qu'un véritable 
revival? Sur ce point, Banham se trou- 
ve d’accord avec un italien, le critique 
Saul Venturini, qui dans une monogra- 
phie sur l’architecte du « liberty » ita- 
lien Alfredo Campanini, écrit: « Le Flo- 
réal a été la grande aventure de 
la bourgeoisie italienne, et particulière- 
ment de la bourgeoisie milanaise. Com- 
me la révolution sociale se fit à Paris 
sous l’enseigne du romantisme de Vic- 
tor Hugo, ainsi ce fut sous l’enseigne 
de ses architectes que la bourgeoise Mi- 
lan entreprit sa révolution, ou sa 
contre-révolution ». Saul Venturini voit 
dans le style « Floréal» une cause, 
mieux encore une déterminante sociale 
et non pas un credo esthétique. 


Dans l'étude citée plus haut, Carlo Me- 
lograni insiste sur les « raisons socia- 
les» d'un style, ceci à propos du pré- 
tendu « retour en arrière » des archi- 
tectes italiens. Bien qu'’exprimées sur 
des tons différents, ces interprétations 


Alfredo Campanini  - 
Hòtel via Senato à Mi- 
lan: détail de la faga- 
de. Foto Fotogramma. 


s'accordent entre elles. Et on pourrait, 
partir de là pour expliquer, au delà du 
domaine restreint des exercices expe- 
rimentaux d’architecture, certalnes  1n- 
cohérences  apparentes de l'architec- 
ture italienne d’aujourd’hui, et non pas 
seulement dans les ocuvres des jeunes 
architectes. On pourrait les expliquer, 
et déplorer d’autant plus qu'il ne s'a- 
git pas, hélas, de vraies incohérences. 
Mais plutòt que de vouloir conduire 
ses lecteurs sur le terrain dangereux 
d'une polémique dont les arguments 
se réfèrent è un domaine eétranger a 
l'architecture, et qui, d’ailleurs, semble 
déià composée, Zodiac les invite à s'in- 
téresser à Alfredo Campanini comme 
à l'un des artistes les plus repréesen- 
tatifs du mouvement culturel qui s'est 
exprimé à travers le « liberty ». De ce 
mouvement, les aspects les plus positifs 
étaient: la volonté de se débarasser de 
tout académisme, de libérer l'expres- 
sion, la forme, des réminiscences stylis- 
tiques de tous genres, en cherchant l'ins- 
piration dans la nature et en soumet- 
tant celle-ci au contròle du «style»: mé- 
me si l’on peut déceler ca et là un accent 
gothique ou des exubérances baroques. 
Les aspects négatifs plus évidents é- 
taient: une propension marquée pour la 
décoration et un certain maniérisme, ex- 
pression du goùt frivole d'une société 
bourgeoise, politiquement libérale, au 
moment de sa récente ascension. De 
cette légèreté nous pouvons trouver 
la preuve dans le fait que l’architecte 
lui-méme se sert de différentes formu- 
les (parmi lesquelles celle du « Flo- 
réal »), selon la nature de l’oeuvre com- 
mandée et la personnalité du client. 


Alfredo Campanini, né près de Reg- 
gio Emilia en 1873 et mort à Milan en 
1926, travailla de 1900 à 1926 à Milan. 
Il construisit plusieurs immeubles, en- 
core débout malgré les guerres et, s’in- 
téressant à l’urbanisme, amorca la 
réorganisation de toute la zone de 
Piazza della Vetra. La plus intéressan- 
te de ses réalisations reste la mai- 
son de la rue Bellini, qui date de 1905, 
Elle témoigne d'un grand sens plasti- 
que, qui toutefois s'exprime dans la dé- 
coration plus que dans la structure, 
selons les limites d'un goùt qui ne de- 
vînt «langage architectonique» que chez 
certains promoteurs belges ou francais 
(en Italie, uniquement chez le sicilien 
Basile, quoique avec timidité). Cette 
maison et les deux qu'il construisît en 
1909 et en 1911 (via Senato et corso Mon- 
forte) constituent de bons exemples de 
décoration « liberty » en architecture: 
dans les grands motifs en ciment qui 
garnissent la fagade, dans les fenétres, 
les balcons, les corniches, les portes, 
et méme dans l’entrée, le jardin, la cour, 
les fers forgés dessinés avec une fantai- 
sie et une sùreté de goùt peu commu- 
nes, et les grandes baies vitrées. Il con- 
naissait et pratiquait les différentes 
techniques artisanales dans le but, pres- 
que toujours atteint, d’obtenir la plus 
grande unité possible dans la construc- 
tion d'un édifice. Le petit ouvrage qui 
a été consacré à Campanini et à son 
oeuvre (et dans lequel on n’a pas ou- 
blié Basile, Sommaruga, d’Aronco, etc...) 
fournit à son auteur l’occasion de don- 
ner une rapide vue d’ensemble sur le 
mouvement « Art Nouveau » en Italie 
et sur sa portée réelle. 


L'« Art Nouveau» italien caractérise, 
avec la littérature et les arts plasti- 
ques de l'époque, un moment contra- 
dictoire et pourtant bien vivant de l'é 
volution de la société italienne, et s'é- 
tend sur une période dont les dates 
limites sont 1898, l'année de la révolte 
socialiste, et 1906, l'année de l’Expo- 
sition Universelle de Milan et du per- 
cement du Simplon. 
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2. Bois et architecture 


L'usage du bois comme matériau de 
construction en architecture est, dans 
les pays nordiques de tradition millé- 
naire, tradition que n’a pas interrom- 
pue l’invention du béton armé et de la 
charpente métallique. Et méme au Da- 
nemark où pourtant le « matériau lo- 
cal » est la brique, c'est encore le bois 
le plus employé. Dans ce pays, où les 
caractéristiques de l’architecture ont 
toujours été, méme pendant la période 
néoclassique, la simplicité et l’évidence 
structurale, cette tradition s'est trou- 
vée, à notre époque, en harmonie na- 
turelle avec les deux principes-clefs des 
grands courants « fonctionnels» et 
« organiques » qui definissent l’oeuvre 
moderne. Les auteurs de l’ouvrage in- 
titulé « Trae og Arkitektur» publié à 
Copenhague par l’'«Arkitektens Forlag», 
Gunnar Jensen et Finn Monies, sont 
partis de cette constatation fondamen- 
tale pour compiler une intelligente é 
tude sur les principaux édifices en bois, 
construits dernièrement au Danemark. 


Les planches qui illustrent les réalisa- 
tions contemporaines sont précédées 
de quelques exemples typiques de ce 
genre de constructions, allant des égli- 
ses gothiques aux moulins à vent, et de 
simples fermes à des édifices imposants 
et des maisons normales. On pourra 
s'étonner à l’époque du béton armé, 
que le bois puisse étre encore consi- 
déré comme l’un des principaux élé- 
ments du langage architectonique, sur- 
tout dans un pays exportateur de ci- 
ment comme le Danemark. Finn Mo- 
nies explique ce phénomène par le fait 
que pendant la guerre et l’occupation 
allemande il était impossible d'importer 
le fer nécessaire à l’armature du béton, 
mais la raison véritable est bien diffé- 
rente. C'est celle qui joue aussi pour 
d’autre pays, comme la Finlande par 
exemple: une inclination naturelle de 
l'architecture danoise (comme l’archi- 
tecture américaine de Wright) pour des 
matériaux que Finn définit: « organi- 
ques » et « naturels » tels que le bois 
et la brique. Ceci est très important sur 
le plan critique, car c'est un démenti 
formel au concept superficiel d’après 
lequel la nouvelle forme architectoni- 
que (pour aussi variée qu'elle soit et 
puisse étre) deriverait des exigences, 
des suggestions et des possibilités inhé- 
rentes à l’usage des nouveaux maté= 
riaux de construction. 

Les exemples choisis sont des plus 
probants: non seulement avec les in- 


D'après « Trae og Arkitektur » 


nombrables maisonnettes en bois et en 
ciment, dont certaines préfabriquées, 
qui jaillissent dans les foréts danoises 
à còté de villas à légère charpente mé- 
tallique et qui peuvent facilement sup- 
porter la comparaison avec ces derniè- 
res pour l’actualité d'une forme que ne 
conditionne pas le matériau tradition- 
nel. Et non seulement avec les inté- 
rieurs des belles maisons danoises, mais 
aussi avec les charpentes des grandes 
constructions, spécialement de hangars, 
où le bois est utilisé de facon aussi mo- 
derne que le fer pour des voùtes en 
arc, en anse de panier, ou à retombées 
longitudinales. L'adresse et l’intuition 
géniale de ces techniciens n’ont rien 
à envier à celles de plus grands spé- 
cialistes du béton armé, et la beauté 
de ces constructions ne souffrira pas 
autant que celle des batîsses en béton 
armé mal entretenues. Les très ancien- 
nes constructions en bois qui existent 
encore dans le monde entier, surtout 
en Scandinavie, le prouvent bien. Les 
oeuvres présentées dans cet intéres- 
sant. volume portent la signature des 
plus grands architectes danois, de Jor- 
gen Bo et Wilhelm Wohlert à Finn Mo- 
nies, de Finn Juhl à Eva et Nils Kop- 
pel, de Jorn Utzon à Gunnar Jensen, 
d'Eske Kristensen à Flemming Lassen, 
à l’'exception toutefois de Kay. Fisker, 
C.F. Moller et Arne Jacobsen. 
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Complete view of the building front. 
Front elevation. 

Side elevation. 

. Section. 

. South side of the building. Photo: Kawa- 
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Masachika Murata, was born in 1906 in 
the Mie district in Japan. He is one 
of the better known Japanese archi- 
tects; he is responsible for the 1959 
Tokyo International Trade Fair’'s Per- 
manent Halls. He was at one time an 
associate of Professor Shinichiro Oka- 
da and Mr. Kameki Tsuchiura. We have 
chosen to publish in this issue of Zo- 
diac one of Masachika Murata's most 
recent works: the Tokyo Indoor Swim- 
ming Pool, because we are satisfied that 
this work stresses very aptly Japanese 
Architecture’s actual trend. The inner- 
most meaning of such trends mainly 
rests in a complex elaboration of a 
new figurative language in which have 
their place an evident rationalistic cult- 
ure nearer to Le Corbusier than to 
Mies or Gropius, as well as a leaning 
to use the most bulky stuff — concrete 
— with decorative results that some 
present day painters, connected with 
the group of informels, would like. 
Such decorative results no doubt ori- 
ginate from the Japanese love for 
materials, for matter and for objects 
(trees and stones, we mean), and it is 
a love that has very poetical symbolic 
implications. If the Japaneses shall 
succeed in handling the bulky con- 
crete, so as to change it into a linguistic 
element having a forceful vigour com- 
parable to that of traditional timber 
in the passed centuries, they shall be 
able to assert they have given birth to 
a new style of their own and to have 
shown new ways to contemporary archi- 
tecture. For the time being let us con- 
fine ourselves to examining objectivly 
these new experiments of theirs, in 
which (as is the case with Murata's 


swimming pool) is often present a deep 
feeling for technique. In enlarging the 
illustrations it has been our aim to 
understress the interesting and well 
achieved shape of the large diving- 
board. 


Some technical data on the Tokyo In- 
door Swimming Pool: there were three 
basic functional conditions which had 
to be met in the designing of this 
athletic facility. First, this was to serve 
as an year-round training place for 
Japanese swimmers. Second, spectator 
seating for about 3000 persons was re- 
quired for its use in occasion of swim- 
ming meets. Third, it was also required 
that facilities could be opened from 
time to time to the general public as a 
place for recreation. 


A very important condition which also 
had to be considered in the Tokyo 
Swimming Stadium structural design 
was the fact that the building had to 
be completed in time for the 3rd Asian 
Olympic Games to be held in May 1956. 
This left only two months for designing 
and eleven months for construction. 


Efforts were therefore made to incor- 
porate necessary facilities in an archi- 
tecture of superior form while working 
under extremeiy limited time limits 
and within a restricted budget. The 
structural system employed for this 
buildings was arrived at as a result 
of investigations for a structure most 
suitable to meet the conditions explai- 
ned above. 


Among the many specific requirement 
presented by :Mr. Ikkaku Matsuzawa 


3. 


The Tokyo Municipal 
Swimming Stadium 
by M. Murata, architect 


of the Japan Swimming Association, 
the main requirements pertaining to 
structural planning were as follows: 
A swimming pool, 50 meters long and 
20 meters wide (9 lanes); an irregular 
shaped octagonal diving pool with a 
width of 25 meters; a diving board 
tower with a maximum height of 10 
meters from surface of the pool; and a 
seating area for 3000 to 5000 spectators. 
A structure to cover these facilities was 
the main consideration in our structu- 
ral planning. 


Placement of the stands, whether on 
both sides of the pools or on one side 
of the pools, was of vital importance 
in determination of the structural sys- 
tem. The architect, Mr. Murata, decided 
in preliminary designing stages that, 
as the swimming pools were to be ope- 
ned to the public, the stands should 
be placed on one side, therefore en- 
abling the indoor swimming area to be 
opened both physically and spiritually 
toward an outside area. This area is 
presently used as a practice track but 
is to be converted into a green area 
for resting and sunbathing in the fu- 
ture. 


Basically, the structure was divided in- 
to two parts. A reinforced concrete 
sub-structure constructed at the site, 
constituting the stand and utility rooms 
below, and a shop fabricated steel 
structure covering the stands and the 
large pool area. This basic separation 
gave the building an expression which 
manifests its functional characteristics 
as well as shortening construction time. 
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Detail of the upper rt of the pool. 
7. Start stands seen from the pool side. P/o- 
to: Kawasumi. 
8. Interior lighting at nig 
wasumi. 
9. Underwater lighting fixtures along under- 
ground service trench. 
10. Diving pool and stand seen. from the 
North-East corner. Photo: Futagawa. 


Photo: Ka- 


ll. Diving Tower. Reinforced concrete struc- 
ture, concrete exposed and treated with 
transparent plastic paint. Diving board: 
Three meters ones and one each of 5, 7 
and 10 meters. Ladder structure is steel fi- 
nished with plastic paint. Handrails made 
of 50 mm diameter stainless steel piping. 
Tower is set at a 450 angle to the spectators 
stand so to give a better view of diving 
performances and save floor space. 


12. Ceiling. Ceiling surface material is co- strips. Acoustical panels are 0.8 mm. in dia- 
loured asbestos cement sheets, 4 mm thick. meter. Lighting fixtures are high-voltage mer- 
In order to prevent damp air entering the cury vapour airtight fixtures. Photo: Futa- 


attic, the architects have used airtight vinyl gawa. 
jointing strips with channel shaped cover 
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. Inside elevation. 
14. Plan of basement. 

15. Plan of first floor. 

16. Plan of second floor. 

17. Plan of third floor. 

18. East side of interior seen from the pool 
side below the stands. Photo: Futagawa. 


L’architecture en trois histoires: Hitchcock, Sartoris, Pevsner 


Ces trois histoires comparées posent 
avant tout une question de méthode. 
Elles sont l’oeuvre de trois spécialis- 
tes de l’architecture moderne: l'un 
d’eux, Sartoris, est aussi architecte. 
Un autre, Pevsner, est aussi historien 
de peinture et d’architecture ancien- 
nes. Henry-Russell Hitchcock, améri- 
cain a écrit: Architecture Nineteenth 
& Twentieth Centuries (ed. Penguin 
Books, 1958); Alberto Sartoris, italo- 
suisse, a écrit: Encyclopédie de l’ar- 
chitecture nouvelle, en trois volumes 
(ed. Hoepli, Milan, 1954, 1957, 1958); 
Nikolaus Pevsner, anglais, a  écrit: 
Storia dell’architettura europea (ediz. 
Laterza, Bari, 1959, traduction en ita- 
lien). 


Ces ouvrages sont publiés en trois 
langues différentes: la première l’an- 
glais, la deuxième le francais, la troi- 
sième l’italien, d’Enrica et Mario La- 
bò, d’après les éditions précédentes 
anglaise et allemande. Ces trois ou- 
vrages, tout en se ressentant des dif- 
ferentes cultures nationales dont ils 
sont issus, composent un panorama 
universel presque complet de l’archi- 
tecture moderne. On devrait donc y 
trouver sur le plan critique — . au 
delà de certaines consacrations commu- 
nes, Le Corbusier ou Mies, par exem- 
ple — une certaine concordance de 
résultats qui fournisse au lecteur des 
orientations sùres, lui permettant de 
avoir une perspective générale, ni 
trompeuse ni vague. Cela, soit dans la 
définition des grandes lignes «abstrai- 
tes» de la forme dans l’architecture 
de notre époque, soit dans la spéci- 
fication de leurs causes, de leurs ori- 
gines et de leurs rapports avec les 
courants fondamentaux de la pensée 
contemporaine, du langage  plasti- 
queer iitteralre. et de la vie so- 
ciale (puisque cette dernière condi- 
tionne pour l’architecture la réalisa- 
tion de l’invention dans la construction, 
c’est-à-dire l’existence méme de l’ou- 
vrage); soit, enfin, dans l’échelle des 
valeurs donnée à travers une esquisse 
monographique des personnalités les 
plus marquantes et dans  l’analogie 
de la recherche esthétique. Mais, au 
contraire, les concordances sont rares, 


Cela peut rendre particulièrement in- 
téressante une comparaison entre les 
trois livres: l’impartialité minutieuse 
du premier s'opposant en tous points 
à la passion partisane du second, de 
méme que sa recherche analytique 
s'oppose à la synthèse rapide mais 
équilibrée de Pevsner. 


Mais cela représente aussi une preu- 
ve de plus de l’incertitude dans la- 
quelle se trouvent encore les études 
sur l’architecture moderne. Dans ce 
domaine, en effet, on est encore inca- 
pable d’identifier l’histoire à la criti- 


que, tandis que, d'autre part, on s'abs- 
tient volontiers de vérifier de facon dia- 
lectique la formation du langage archi- 
tectural par rapport à la réalité so- 
ciale (implicitement politique aussi) 
qui la conditionne et à laquelle elle 
est destinée à donner une solution 
pure. 

Quelles sont les raisons de cette in- 
certitude? L’une d’elles pourrait se 
trouver dans la violence du heurt en- 
tre deux conceptions du monde oppo- 
sées, engagées aujourd'hui encore dans 
une lutte dont l’architecture a été et 
demeure le témoin et l’acteur. 


Evidemment, face a une violence de 
ce genre, la mesure emplovyée jusqu'à 
présent ne peut qu'’étre inadéquate, 
au moins tant que l’historien n’aura 
pas accepté de déplacer ses termes 
de reférence et de raccord sur des 
plans nouveaux. Hitchcock a essayé 
de le faire, en ce qui concerne la cul- 
ture moderne, de facon pacifique. En 
effet, il a pris la question de loin, un 
demi-siècle avant ce point reconnu de 
heurt, et il a essayé de la développer 
sur un ton calme et avec une impas- 
sibilité apparente en donnant comme 
dépassée et éloignée, placée en dehors 
du champ des passions et des inter- 
ventions directes, la révolution de no- 
tre époque. L'ouvrage de Sartoris, a- 
vec son torrent d'excès pour ou con- 
tre, est au contraire tout plongé dans 
cette révolution. Plus de cinquante ans 
après, l’architecture moderne est en- 
core une matière incandescente, peut- 
étre encore une promesse, une pro- 
phétie. On ne peut en tirer aucune 
conclusion (à vrai dire aucune con- 
clusion n’est jamais possible); d’au- 
tant. plus aujourd’hui qu'un tour- 
nant, impensable jusqu'à la dernière 
guerre, s'annonce de plus en plus net- 
tement à l’'horizon, comme le dit Pevs- 
ner, qui, sur ce point, est sans doute 
le plus intuitif des trois historiens, celui 
qui est le moins lié à des rigueurs 
schématiques. 


Hitchcock 
La méthode d’Hitchcock — qui est 
professeur d’université — nous appa- 


rait, elle, schématique et académique. 
Mais elle est mise « ironiquement » au 
service d’une intelligence des  faits 
dépourvue de préjugés, d'une percep- 
tion vive des valeurs esthétiques dans 
lesquelles ces faits se traduisent. En 
tous cas, que de réduire l’histoire è 
ses propres schémas (méme s'’ils sont 
nouveaux) équivaut à la réduire à une 
thèse, pour peu que l’historien soit 
animé de fortes convictions. En effet, 
il est porté à ne considérer comme 
evenements positifs que ceux qui peu- 


vent confirmer ces dernières. C'est la 
méthode qui a fait commettre à Sar- 
toris des erreurs et surtout des exclu- 
sions qui laissent le lecteur perplexe, 
d'autant plus que l’auteur a donné 
à son histoire le nom d’encvyclopédie. 


Et c'est la méme méthode qui a sug- 
géré au prudent et avisé Hitchcock, 
l'antidote d'une intervention person- 
nelle continue dans l’exposition objecti- 
ve, pour détruire justement au fur et 
à mesure, avec un soin meéthodique 
mais sans aucune prise de position 
polémique, le raide carcan de ces 
schémas. Ceux-ci, en général, s’iden- 
tifient à certaines catégories (facile- 
ment transformables en  étiquettes), 
auxquelles rapporter, dans les points 
cruciaux, toutes les formes de l’archi- 
tecture dans le monde pendant les 
deux siècles à l’étude. Par exemple, 
ce qu'on appelle le « classicisme ro- 
mantique » (désignation sous laquelle 
Giedion rebaptisa, le premier, il y a 
quelques années, le néo-classicisme du 
XIX siècle), ou le «pictoresque ». 


C'est au fond une question de défini- 
tion, mieux encore de classification; 
et cette méthode, en créant une inévi- 
table confusion de valeurs, suffirait 
à compromettre tout l’ouvrage, si les 
corrections et les exceptions fréquen- 
tes et pertinentes de l’auteur ne four- 
nissaient (dans l’absolu) des défini- 
tions qui sont la preuve la plus lu- 
mineuse de sa révision générale et 
donc de sa re-création de l’histoire 
sans aucun recours explicite à des po- 
sittons ou à des attitudes révolution- 
naires. On peut certes réfuter certai- 
nes conclusions; on peut s’étonner 
qu'on ne consacre que trois lignes à 
Van de Velde, alors que l’on parle 
longuement de Piacentini; on peut 
étre désorienté surtout par la place 
excessive consacrée à la description et 
à l'examen des faits négatifs de l’his- 
tore (tous les Piacentini du monde v 
sont enregistrés, vie et oeuvre). Mais 
la revalutation du grand Soane en 
tant que proto-rationnaliste, la nette 
evaluation de Schinkel dans le dé- 
veloppement de la forme architectu- 
rale en Allemagne et, par conséquent, 
en Europe, l’indication des principaux 
thèmes architecturaux nouveaux (les 
banques au XVIII s., les bAtiments 
industriels au XIX s.) en tant que 
facteurs déterminants de certains 
changements fondamentaux du goùt, 
la réalisation de l’importance de Tony 
Garnier sur le plan esthétique outre 
que sur le plan utopico-social (permet- 
tant à l'auteur de rapporter justement 
a Garnier certaines expériences de Le 
Corbusier et de Loos: le développement 
spatial, vertical du batiment, par 
exemple, considéré souvent comme. u- 
ne invention de Loos), l’exposition ma- 
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licieuse de tous les points faibles de 
Perret, par laquelle on le démolit peu 
a peu en tant que « monument na- 
tional » après l’avoir toutefois pro- 
clamé « grand» dans la classification 
générale du siècle, tels sont, entre au- 
tre, les moyens et parfois les ex- 
pédients. dialectiques qui préservent 
l'originalité et l'intérét de cette histoire 
— trés utile aussi du point de vue 


pratique du fait de la richesse des . 


données et des dates, du choix neuft 
et intelligent des illustrations, de sa 
bonne bibliographie. Le volume se 
compose de 498 pages de texte, avec 
quelques planches reproduites, et 192 
tables. 


Sartoris 


L'encyclopédie monumentale d’Alber- 
to Sartoris se situe au pòle opposé. 
L'accent batailleur avec lequel l’au- 
teur réduit obstinément aux origines 
et à l’influence « méditerranéennes » 
tout ce qui a été fait de bon au mon- 
de dans le domaine de l’architecture 
(le Japon seul parvient à conserver 
son originalité) possède  l’efficacité 
barbare d'un cri et suscite une sym- 
pathie immédiate pour cet auteur qui 
a le courage — devenu si rare — de 
se compromettre dans une position 
non conformiste à sa facon. On peut 
lui reprocher bien des choses — nous 
le verrons par la suite — mais il faut 
lui reconnaître le mérite d’une cohé- 
rence, d'une fidélité à soi-méme (jus- 
que dans ses erreurs) qui n’est vrai- 
ment pas commune à notre époque 
de doutes, de crises, de débandades et 
d'hésitations. Le revers de la médaille 
consiste dans le fait que l’'assurance 
de l’auteur lui met souvent des oeil- 
lères et devient un parti-pris qui l’em- 
péche d’avoir une vision sereine et 
objective, vraiment historique, de l’a- 
venture de l’architecture. C'est à ce 
parti-pris sans discrimination que nous 
devons attribuer les déséquilibres et 
les omissions non négligeables de ce 
livre. Citons quelques noms au ha- 
sard: Erich Mendelsohn, complète- 
ment ignoré en Allemagne comme en 
Palestine; Ernst May; Frank Lloyd 
Wright, auquel on ne consacre que 
quelques pages pour le démolir sys- 
tématiquement, tandis que sa biogra- 
phie est passée sous silence et son 
nom omis méme parmi ceux « des 
principaux novateurs américains du 
XIX et du XX s. (qui seraient Wil- 
liam Le Baron Jenney, H. H. Richard- 
son, Rafael Guastavino, D. H. Burn- 
hang JAXWERoot LE. H- Sullivan, E. 
Saarinen); pour la Russie, il cite El 
Lissitzky, en ignorant, parmi d’au- 
tres, Melnikov et les Vesnine; pour 
l’Italie, Albini, Baldessari, Persico, Ro- 
gers (entre autre) ne sont méme pas 
mentionnés à l’index des noms, com- 
me si « Casabella» n'’avait jamais 
existé. Il s’agit évidemment pour Sar- 
toris de noms d’adversaires. Mais si 
tous ceux qui écrivent l’histoire de 
l’architecture suivaient cette méthode, 
quelle oeuvre pourrions-nous aborder 
en toute tranquillité? Et combien de 
fois l’architecte Sartoris aurait été 
ou serait oublié? Dans les fréquentes 
allusions qu'il fait è son attitude po- 
lémique, il ne cite méme pas le nom 
de ses adversaires: pourquoi? Pour 
les jeunes, ses mots ne sont pas trans- 
parents comme pour nous. Ils sont 
hermétiques. En outre, dans la biblio- 
graphie, plusieurs citations de sour- 
ces manquent. 


Le fil conducteur de son histoire part 
de la conception selon laquelle les 
civilisations qui se sont  développées 
autour de la Meéditerranée seraient 
les civilisations  mères. de  l’archi- 
tecture, depuis 2000 ans au moins; 


Couverture du livre de H.-R. 
Hitchcock. 


conception qui n’est méme plus justi- 
fiée aujourd'hui par les objectifs po- 
litiques auxquels elle dù il y a trente 
ans sa fortune. Elle peut mener au 
contraire à des affirmations  para- 
doxales, comme celle selon laquelle le 
gothique méme serait méditerranéen 
puisque les archéologues ont déterré 
en Etrurie aussi, quelques ogives. Ce- 
la nous fait penser aux longues polé- 
miques qui ont suivi à Paris la cam- 
pagne contraire, c’est-à-dire « anti-mé- 
diterranéenne », « anti-classique »; cam- 
pagne menée il y à trois ans par des 
critiques désoevrés (parmi lesquels 
Charles Estienne), à travers des expo- 
sitions, des livres, des articles tendant 
a démontrer que tout l’art européen 
est d'origine et d’esprit celtique, étou- 
ffés justement par l’envahissante et 
destructive académie méditerranéen- 
ne. C'est le méme critère géographi- 
que suivi par Sartoris, mais appliqué 
à la démonstration de la thèse oppo- 
sée: à son paradoxe du « gothique 
méditerranéen », les néo-celtiques op- 
posaient, par exemple, celui — com- 
ment dire? — du « baroque celtique », 
en n’oubliant rien moins que Michel- 
Ange, et en oubliant surtout que l’oeu- 
vre d'art ne peut jamais etre classi- 
fiée ni moins encore évaluée avec ces 
schémas ou avec n’importe quels au- 
tres: hors de l’histoire (comme la con- 
sidère Sartoris), elle est en méme 
temps classique et romantique, mé- 
diterranéenne et celtique, rationnelle 
et barbare, antique et moderne: la 
mesure du jugement est étrangère à 
de semblables restrictions. Néanmoins 
l'’étude de Sartoris est importante là 
où l’auteur a approfondi l’'examen de 
personnalités  généralement négligées 
ou oubliées par les historiens: Anto- 
nelli, par exemple, méme si l’auteur 
exagère en tissant une véritable apo- 
logie de celui-ci avec une admiration 
inconditionnée; et Ledoux, dont la 
fonction — par rapport à l’architectu- 
re d'aujourd’'hui — est un problème 
que la critique n'a pas encore envisa- 
gé sérieusement. Par contre, des per- 
sonnalités de second ordre sont illus- 
trées avec une ampleur qui nous sem- 
ble excessive. Une autre qualité du 
volume consiste à offrir un commen- 
taire direct d'une grande partie des 
oeuvres examinées. En effet, la cul- 
ture de Sartoris ne s’est pas faite que 
sur les livres mais aussi au cours de 
longs voyages. Nous n’entendons pas 
d’ailleurs nier d'une manière absolue 
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la validité des résultats d’ordre criti- 
que et historique de cet imposant 
travail: dans ce compte-rendu, nos 
réserves visent surtout la méthode. 
L'ouvrage est composé de trois ma- 
gnifiques volumes de cent-cinquante 
pages de texte chaque (imprimés en 
caractères « futura »), et d’environ 800 
illustrations sur grandes planches de 
lecture très claire. 


Pevsner 


A còté de ces deux ouvrages d'enver- 
gure et d’importance, le petit livre de 
Nikolaus Pevsner, « Panorama de l’ar- 
chitecture européenne » se présente a- 
vec une physionomie bien à lui et 
avec un caractére dont l’équilibre et 
la clarté sont exemplaires. En ce qui 
concerne la partie contemporaine (dont 
nous nous occupons particulièrement) 
les inductions et les conclusions de Pevs- 
ner coincident avec les intuitions mo- 
tivées du premier historien italien de 
l'architecture européene, Edoardo Per- 
sico. Ce dernier traitait le méme sujet 
en 1935, en méme temps que Pevsner, 
et tous deux font remonter à Morris 
les origines de la nouvelle orientation 
de notre époque (conception à laquel- 
le Sartoris s'oppose catégoriquement). 
Pour ce qui est de la finesse de ses 
analyses — bien que succintes — et 
de l’actualité de son orientation cri- 
tique qui porte à considérer l’archi- 
tecture surtout comme organisation 
et mesure spatiale (nous dirons méme 
« création spatiale »), ce panorama, que 
les traducteurs ont appellé « histoi- 
re », est particulièrement vivant. Nous 
n'approuvons pas Pevsner d’avoir, en 
général, négligé toute référence expli- 
cite aux conditions sociales qui sont 
déterminantes pour l’architecture; d’a- 
voir ignoré l’oeuvre des architectes 
expressionnistes russes; de n’avoir sau- 
vé, dans l’Art Nouveau, que Gaudi 
et Mackintosh en excluant le très grand 
Horta. Mais dans l'ensemble son his- 
toire, qui part du VI siècle avec l’a- 
nalyse de la « basilique », et s’arréte 
à Ronchamp, est destinée à rester com- 
me un point de repère exact et justi- 
fié pour quiconque veut essayer de 
voir clair dans le monde encore né- 
buleux des faits d’où a surgi et où 
s’alimente l’architecture européenne de 
notre époque. Le volume est complé- 
té par une bonne bibliographie et par 
une centaine de tables. 
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Tre Novità 1959: 


GARDELLA 


Con un saggio introduttivo di Giulio Carlo Argan - Introductory Essay by Giulio Carlo Argan 
Testo italiano e inglese - Italian and English Text 


Ignazio Gardella è uno dei più significativi architetti italiani dell'ultima generazione, Premio Nazionale Oli- 
vetti per l’Architettura 1955. Il saggio di Argan ne esamina per la prima volta esaurientemente tutta l’opera, 
chiarendone l’ambiente di cultura e la posizione nella storia dell’architettura contemporanea. 


204 pagine, riccamente illustrato in nero ed a colori, rilegato in piena tela con sopracoperta, impaginazione 
di Max Huber, formato cm. 19x25,5. L. 5.000. 


GIARDI NI manuale di costruzione e composizione a cura di 


Con una nota introduttiva di Piero Porcinai 


Renzo Beretta 


Questo libro, molto ampiamente illustrato in nero ed a colori e corredato di un utile « indice delle piante », 
intende creare anche in Italia una « coscienza del verde », fornendo altresì utili indicazioni per chi voglia 
razionalmente progettare e realizzare un giardino od un parco. 


Rilegato, 186 pagine, copertina di Egidio Bonfante, cm. 28x22. Lire 6.000. 


CAMPI DI GIOCHI 
E CENTRI COMUNITARI 


A cura di Alfred Ledermann e Alfred Tachsel 


Questo libro, in grande formato, rilegato e riccamente illustrato, offre al lettore un vast» panorama dei campi 
di gioco per bambini costruiti in tutto il mondo e ritenuti 


i esemplari sia sul piano educativo che su quello 
estetico. 


cm. 28x22, 180 pagine, sopracoperta di Ernst Scheidegger. L. 6.000. 
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Henry - Russell Hitchoook 


Carnet de voyage 


(page 22) 


Astragal, le columnist de l’Architects’ Jour- 
nal anglais, est anonyme et pluriel; ce 
columnist-ci est singulier mais il s'’effor- 
cera de ne point l’étre avec excès. Un 
consensus de jugement au sujet des réa- 
lisations architecturales n’est atteint que 
très graduellement, méme par les mieux 
informés. Et pourtant, à n’importe quel 
moment, il existe généralement un ac- 
cord assez général entre les personnes 
intéressées par ce qui est le plus valable 
en matière de baàtiments individuels, et 
plus généralement, des parties du monde 
que nous devons garder sous observation. 
S'il était libre de voyager en tous lieux, le 
Japon est peut-étre l’endroit qu’un critique 
aimerait le mieux visiter actuellement; et 
non — comme jadis — pour ses bàtiments 
anciens mais à cause de sa production 
courante. Tange, que j'ai eu le plaisir 
de rencontrer il y a deux ans au Brésil, où 
il représentait le monde extra-américain 
devant le jury international de la Bien- 
nale de Sao Paulo, peut n’avoir pas rejoint 
les immortels; il n’en apparait pas moins, 


pour ceux qui ne connaissent les construc- 


tions japonaises qu’'à travers les revues, 
comme le plus productif d’une école ac- 
tuelle favorisant autant les aspirations 
des architectes de nombreux autres pays 
que l’a fait le groupe milanais, il y a dix 
ans. Ou alors, pour jouer sur les possi- 
bilités, on pourrait aimer se rendre en 
Norvège, Espagne ou Turquie méme, à 
la recherche de l’oeuvre des jeunes ar- 
chitectes de ces pays, dont les pavillons 
nous ont offert de si bonnes surprises 
l'année dernière à Bruxelles: surprises 
de qualité sinon d’originalité au milieu 
des gaucheries que nous proposaient d'émi- 
nents architectes de la plupart des pays 
importants de l'Expo ’58. S 

D’autres considérations — l’obligation de 
préparer une série de conférences sur 
l’architecture du Seicento et un article 
sur un architecte anglais de l’àge victo- 
rien — ont engagé l’activité du colum- 
nist qui vous parle, de juin à septem- 
bre, et seul un rapide week-end hollandais 
est venu appuyer spécifiquement ces notes. 


A quiconque ayant suivi l’architecture an- 


- remarquable de cette anné 
Londres, en particulier, est en train de 
connaître une hausse de production qui 
rappelle celle de Sao Paulo ou de To- 
ronto. De pair avec cette hausse, on a pu 
constater au cours des trois ou quatre 
dernières années — et selon ce qu'on 
espérait — un relèvement remarquable 
du niveau de la qualité des bureaux d’af- 
faires sur large échelle (il n'y a pas 
encore beaucoup d'immeubles — apparte- 
ments sur large échelle). 

Bowaters House, par Guy Morgan & Part- 
ners, à Knightsbridge, au début de Sloane 
Street, a connu, l’année dernière, des des- 
sins de murs mieux congus et du matériel 
plus beau, bien que, de la variation consi- 
dérable des hauteurs, du traitement des 
multiples ailes ainsi que de celui de la 
cour intérieure et du passage souterrain 
vers le parc, il résulte un ensemble assez 
confus. Cette année, on a achevé un bon 
nombre de bàtiments assez élevés pour 
étre considerés des gratte-ciel; et là où 
leur situation justifie une grande hauteur 
— comme c'est le cas de plusieurs d’entre 
eux — les résultats atteignent le niveau 
des standards internationaux courants. 
Les Anglais peuvent donc les considérer, 
à juste titre sinon avec un enthousiasme 
universel, comme un témoignage de la 
forte influence Américaine. 

Bien que Upper St. Martin’s Lane soit une 
zone de construction trop dense pour jus- 
tifier un «slab» élevé, Basil Spence & 
Partners ont réalisé avec Thorn House un 
« slab », irréprochable, bien que terne et 
légèrement menagant. Ses caractéristiques 
les meilleures sont constituées — comme 
pour un grand nombre de gratte-ciel amé- 
ricains — par le vide qui se trouve autour 
et derrière lui. La largeur de Marylebone 
Road fournit un cadre meilleur pour un 
gratte-ciel; cependant, Castrol House étant 
toute environnée de murs ressemble trop à 
une Lever House mineure. Le rapport entre 
le « slab » et la longue substructure plus 
basse semble moins réussi que dans la 
rangée beaucoup moins prétentieuse de 
bàtiments de bureaux d'il y a deux ans 
(avec une tour vers le milieu) à Eastbour- 
ne Terrace, près de la Gare de Paddington. 
Castrol House est de Gollins, Melvin, Ward 
& Partners avec Sir Hugh Casson et Ne- 
ville Conder; les travaux les plus vastes 
et les plus positifs de Paddington sont 
de C.H. Elsom & Partners. 

Deux autres gratte-ciel à Holborn ont en- 
core de meilleurs emplacements: le haut 
« slab» du Daily Mirror de Sir Owen 
Williams & Partners (ingénieurs plutòt 
qu'architectes) bénéficie de larges espaces 
vides de Holborn Circus À l'est; mais il 
a un certain air «Los Angelien» (mani- 
feste dans les hauts murs de division avec 


par l’abondance de la production privée. “hearne & Norman, Pre 


ont créé leur propre environnement ouvert, | 
en plagant le « slab» très en retrait de” 
la rue et en l'élevant haut sur pilotis, de 
sorte que la « plaza » de devant continue 
la cour de Holborn; ce «slab» semble 
aussi net que celui du Daily Mirror et 
parait traité avec beaucoup plus d’auda- 
ce; en fait un «slab» de plus, placé à 
angles droits avec celui des ailes de de- 
vant et du còté postérieur, crée un ensem- 
ble presqu’aussi confus que celui de Bo- 
waters House, mais heureusement moins 
évident pour le passant à Holborn. Il sem- 
ble manifeste qu’une telle complexité doit 
embrouiller le «planning» intérieur et 
rendre difficile l'’organisation des commu- 
nications verticales, bien que l’intérieur 
du building ne soit pas assez achevé pour 
qu'on puisse juger de cela. Le traitement 
externe, hardi, du « slab » principal, avec 
les composantes verticales essentielles à 
l’extérieur du tracé des murs (comme 
avainent commencé à le faire Owings, 
Skidmore & Merrill il y a plusieurs années. 
pour le gratte-ciel de Inland Steel à Chica- 
go) serait plus authentiquement Le Corbu- 
sien - car les dernières oeuvres de l’archi- 
tecte francais comme S.0.M. semblent 
avoir été présents à l’esprit du « designer » 
— si les composantes de la structure 
avaient été laissées en béton brut sans 
revétement deplaques verdàtres pré-mou- 
lées; on aurait pu alors préférer un traite- 
ment typiquement Le Corbusien, quand il 
est employé comme remplissage, aux murs 
frontaux lisses et blancs en pierre de taille. 
Et, en fait, on l’emploie ainsi, avec un 
agrégat plus délicat, rosàtre, dans une 
partie des zones denses qui réunissent les 
bàtiments principaux. 


Le départ continuel des directeurs des 
grandes agences bureaucratiques vers le 
professorat ou l’activité privée nous. fait 
craindre une diminution de la qualité des 
logements à bon marché et des bàtiments 
scolaires: ce qui se vérifie déjà en Angle- 
terre. Néanmoins des projets aussi vastes 
que ceux du London County Council pour 
la Roehampton Estate, qui vient d’étre 
terminée, ou les grandes propriétés de 
l'East End à Stepney, Lansbury et West. 
Bethnal Green, qui ne sont pas encore 
aussi avancées, représentent la réalisation, 
ou la réalisation partielle, de plans qui 
remontent à quelques dix ans. Le « plan-. 
ning » opère sur une échelle de temps diffé- 
rente et beaucoup plus lente que l’architec-, 
ture, concue en tant que projet des buil- 
ding individuels; et ces « Villes Neuves » 
à còté et dans les zones mémes de cons- 


| truction de Londres — constituant déjà 
une réalisation d’après-guerre plus carac- 


térisée des « Villes Neuves» auxquelles. 
on a fait une meilleure pub et qui 


È tée il y a si Ra dans le aa 
| d'Architecte L.C.C. par Robert Matthew 
aura sùrement l’énergie de les porter à 
bon terme sans que la qualité en souffre 
—trop sérieusement, bien qu’avec peu. d’a- 
vance sur ce qui a déjà été fait à l’époque 
de Sir Leslie Martin, le successeur de 
Matthew, 


Deux concours ont animé la vie architec- 
turale anglaise l’été dernier. Le premier 
organisé par le Sunday Times était pour 
l'extension de la National Gallery à l’em- 
placement récemment acheté du còté cuest 
du bàtiment de Wilkin de 1830. Bien que 
non-ofticielle, cette initiative était très 
significative car il s’agissait d'un pro- 
jet à l’échelle monumentale occupant un 
emplacement très « voyant ». Et cela at- 
tira naturellement l’attention des jeunes 
et des inconnus. La prépondérance de l’in- 
fluence américaine fut frappante: et d’une 
influence américaine d'un ordre tout à 
fait différent de celui réprésenté par les 
formes des « slabs» et le cloisonnement 
des gros groupes d’affaires. Le projet ga- 
gnant de Barrie Dewhurst provenait, m’a- 
t-on dit, tout droit de la meilleure classe de 
Josè Luis Sert à la Havard Graduate School 
of Design; le deuxième prix, projeté par 
Boisserain & Osmond semblait étre une 
version mal-entendue du Utica Museum de 
Philip Johnson; alors que le troisième, 
envoyé du Kenya par I.H. et R.P. Marshall, 
reflétait assez les idées les plus sauvages 
de Yamasaki. Parmi les projets « haute- 
ment recommandés », le dessin très « Mie- 
sien » de Peter Carter, venait en droite 
ligne de Chicago (le chose n’a rien de sur- 
prenant). Par sa dignité calme et son beau 
matériel sombre, ce projet était peut-étre 
celui qui convenait le mieux à l’emplace- 
ment fixé, face au portique Ionic de Smirk 
du vieux Collège des Physiciens et Chirur- 
giens, è condition d’encadrer la vue qui 


s'étend le long de la National Gallery . 


vers St. Martins-in-the-Fields: nous avons 
là l’un des plus beaux ensembles monu- 
mentaux de Londres. Les amples galleries 
congcues par le dessin gagnant, avec l’ad- 
mirable séparation des différentes zones 
par des changements de niveau, montrent 
que Dewhurst a vraiment appris quelque- 
chose sur l’architecture aux Etats-Unis et 
non ramassé simplement des clichés com- 
muns. Mais la fagade vers Pall Mall East, 
avec sa plasticité horizontale à la Stijl, 
serait certainement une voisine embaras- 
sée des austérités grecques de Smirke et 
Wilkins. Certes, cette facade pourrait étre 
considérablement adoucie et régularisée 
sans nuire pour cela à l'excellente orga- 
nisation de l’intérieur. 

(Nous profitons que nous sommes sur le 
u; jet de l'influence E pour expri- 


trouve pas d’'imitateurs locaux. Il est néan- 
moins beaucoup trop tòt pour parler de 
cet édifice comme d'un bàtiment achevé, 


bien que l’intention franchement décora- 


trice de l'architecte le mette au niveau 
du projet de musée de Edward Stone 
pour le Colombus Circle de New York. 
Le mauvais goùt des pièces d’aluminium 
doré serait à déconseiller méme pour un 
bàtiment d'exposition provisoire). Au grand 
désarroi de beaucoup de patriotes, Oxford 
fait venir Arne Jacobson de Danemark 
pour qu'il fasse le projet du nouveau Col. 
lège de St. Catherine; Cambridge, pour 
le Churchill College, a organisé un con- 
cours l’été dernier auquel vingt entrepri- 
ses, la plupart de réputation d’après- 
guerre et certaines mémes très jeunes, 
ont été conviées à participer. On en a sé 
lectionné quatre au premier scrutin pour 
leur faire subir une deuxième épreuve. 
Comme souvent dans les concours, les cri- 
tiques ont eu tendence ici à préférer les 
projets du second et du troisième prix des 
jeunes entreprise de Killick & Howell et 
Stirling & Gowan, au projet gagnant de 
Richard Sheppard & Partners. Mais les cri- 
tiques sont moins en mesure qu'’un jury de 
connaisseurs d’évaluer tous les éléments 
qui font qu’un projet semble réalisable, 
sans dépasser le prix établi, et qu’'un au- 
tre ne le soit pas; sans parler des détails 
de l’organisation du plan qui sont très dif- 
ficiles à suivre avec des dessins entrevus 
dans une exposition ou reproduit à echel- 
le réduite sur une revue, et qui ne sont pas 
soigneusement étudiés avec les explications 
écrites fournies par les concurrents. 


On a vu grand dès le départ. Construire 
un collège entier au milieu du XXe s. en 
Angleterre semblait un défi majeur, bien 
que le nouveau monde ait bàti ou soit en 
train de bàtir plusieurs universités nou- 
velles. On s’attendait à quelque chose qui 
s'élève symboliquement au dessus du ni- 
veau sùr mais plutòt terne des meilleurs 
bàtiments anglais d’après-guerre. L’expé- 
rience du Hall du Festival, le seul ou- 
vrage monumental des dix années qui ont 
suivi la fin de la guerre, auraît du servir 
d’avertissement. On ne dessine pas des 
monuments sans s’étre fait la main avant 
et le projet gagnant n'est pas très diffé- 
rent des meilleurs bàtiments pour ap- 
partements et des bàtiments-scolaires des 
dix dernières années d’après-guerre. Son 
tracé principal est plutòt informe et blo- 
qué par des structures semi-indépendan- 
tes; les cours résidentielles les plus peti- 
tes sont beaucoup trop exigues et renfer- 
mées sur elles-méme, alors que le dessin, 
assez séduisant, assymétrique et de type 
Albers qu’elles offrent à la vue — sur le 
plan et modèle — ne pourrait étre ap- 
précié que vu d’avion. 
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Il est juste que ceux qui ont fourni le 
plus gros effort recoivent pour leur peine 
des compliments et des critiques. Mais 
les irrégularités du plan de Killick & 
Howell semblent parfaitement injustifiées 
par le terrain assez plat — méme si elles 
s'adaptent aux raides pentes finnoises 
sur lesquelles Aalto construit d’habitude; 
alors que le Néo-expressionnisme avec le- 
quel a été traité l’intérieur ‘atteint son 
point culminant dans la chapelle et rap- 
pelle les extravagances courantes de cer- 
tains architectes italiens, ou méme le 
Goetheanum de Rudolph Steiner à Dor- 
nach en 1920. La recherche de l’« image 
frappante » a été poussée encore plus loin 
par Stirling & Gowan, et, de fait, le ré- 
sultat est frappant. Leùr projet pourrait 
faire supposer qu'il est destiné à une sta- 
tion de force nucléaire dans une contrée 
sauvage, protégée de l’attaque des in- 
digènes par une palissade à l’intérieur 
de laquelle s’empilent trois masses dont 
les irrégularités audacieuses s’explique- 
raient par la nouveauté des fonctions 
qu’elles seraient sensées remplir. Mais les 
silhouettes humaines comprises dans le 
projet révèlent que l’échelle n’est pas 
super-industrielle mais domestique: et les 
plans et les sections semblent indiquer 
que la différenciation des masses n'a été 
accomplie que gràce à des dislocations 
plutòt arbitraires et le fait d’avoir « syn- 
copé » l’organisation cellulaire. 

Puisque les auteurs sont des « Le Corbu- 
siens» avoués, le «detailing» comprend cer- 
tains des critères les plus arbitraires de 
ce dernier des maisons de Jaoul à Neuilly, 
exécutées par ce dernier après la guerre; 
c'est vraiement dommage qu'ils n’aient pas 
étudié avec plus de profit son monastère 
des Dominicains, presque terminé main- 
tenant, à Eveux; près de Lyon; en effet, 
c'est aussi un collège pour séminaristes et 
il remplit cette fonction avec un tradi- 
tionnalisme de bon sens dans le plan et 
l’organisation qu'aucun des quatre projets 
anglais n’atteint. 


A en juger par les croquis exposés avec 
les données les plus élaborées des quatre 
selectionnés pour la seconde épreuve, 
certains architectes tendent davantage — 
comme à chaque époque jusqu'à présent 
— à organiser le plan du collège comme il 
était établi en Angleterre à la fin du 
Moyen-Age; mais c'est assez surprenant de 
voir que c'est Le Corbusier le traditionna- 
liste dans cette matière, et que les plus 
jeunes Anglais rejettent si arbitrairement 
la tradition là où elle serait la plus ap- 
propriée. 

Que Cambridge acquiert ou pas un en- 
semble de nouveaux bàtiments de collège 
utile — il ne sera certes pas de qualité 
exceptionnelle — la compétition aura 
servi par la discussion, qu’elle a suscitée 
et le stimulant qu'elle a offert aux plus 
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monumentale. S'il y avait eu davantage 
de concours comme celui pour la National 
Gallery au cours de ces dernières années 
les _entreprises anglaises auraient proba- 
blement été mieux préparées à briller 


dans ce dernier. 
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Nous reparlerons du monastère d'Eveux 


et d'autres travaux actuels en France, Ita- 
lie et Hollande, dans les numéros suivants 
de cette rubrique. 


Bruno Alfieri 


Voyage au Danemark 


(page 38) 


Les lecteurs trouveront dans les pages 
de Zodiac 5 un panorama d’ouvrages et de 
personnalités de l’architecture danoise 
d’aujourd’hui. Nous désirons éclaircir ici 
les critères que Zodiac a suivis en choisis- 
sant ce qui a été publié parmi le matériel 
très vaste que nous avions à notre dispo- 
sition. On a voulu avant tout — comme 
nous l’expliquerons mieux plus loin — 
« prendre le pouls» de l’architecture da- 
noise actuelle, sans schémas précongus, 
avec un esprit libre et attentif, prét à sai- 
sir plutòt l'’atmosphère et le milieu culturel 
dans lequel les phénomènes se vérifient, 
que les phénomènes et les faits en eux- 
méme. Le Danemark se trouve actuelle- 
ment dans une position particulièrement 
privilégiée. Situé au carrefour des grandes 
voies de communication maritimes et aé- 
riennes entre la Scandinavie et le reste de 
l'Europe, il joue un ròle de spectateur et de 
médiateur entre les mouvements artisti 
ques qui descendent du nord au sud, avec 
souvent des résultats exceptionnels du 
point de vue de la qualité: citons les 
expériences urbanistes suédoises, les oeu- 
vres d’Aalto, les objets de Tapio Wirkkala, 


de Timo Sarpaneva, etc; et les mouve- 


ments plus internationaux qui, du sud, 
montent vers la Scandinavie (le rationa- 
lisme surtout, mais accompagné par une 
attention aux phénomènes organiques les 
plus vitaux). Dans cette condition privile- 
giée, un pays aux solides traditions artisa- 
nale comme le Danemark, devait néces- 
sairement introduire dans la convention 
architecturale un filon d’or aujourd’hui 
rarissime: l'amour du détail. C'est à dire 
une considération compétente des possi- 
bilités d’emploi du matériel, absolument 
contraire à l’utilisation exaspérée de ce 
dernier, largement pratiquée maintenant 
par les architectes «brutalistes». Amour 
pour le détail comme un « goùt » pour 
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| te tendance à adapter les formes architec- 


turales modernes au personnage «homme» 
qui, en définitive, doit en profiter. Dans 
tout ouvrage danois, on sent la présence 
indiscutable de cette échelle humaine 
qui avant d’étre table de mesures ou 
« modulor », est un acte de culture et de 
civilisation. Le Danois est un citoyen dé- 
mocratique qui a pleinement le droit d’a- 
voir une habitation: cette dernière doit 
lui offrir, outre les services standards, une 
« chaleur » qui ne se mesure pas au mètre 
ou au planificateur mais qui naisse avant 
tout du rapprochement è une tradition 


vivante. 
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Dans tous les ensembles que j'ai pu 
voir, le meuble en lui-méme ne semble 
presque jamais avoir une fonction plas- 
tique. Suivant les valeurs les plus 
humbles et les plus précieuses de l’arti- 
sanat, il nous apparait vraiment comme 
un objet fonctionnel jamais maniéré, des- 
siné avec des tissus et des couleurs dont 
le raffinement est un moyen puissant pour 
atteindre le standard de culture ambiant. 
Certaines dissonances ne manquent pas: 
la nouvelle ligne «swan» dessinée par 
Arne Jacobsen, illustrée ici, représente 
peut-étre le début d'une évolution vers 
des formes ouvertement maniérées et « à 
effet », probablement destinées plus à l’ex- 
portation qu'au marché danois (mais le 
fauteuil «oeuf» est du méme Jacobsen et, 
tout en se détachant du standard danois, 
il ressemble à une sculpture très pure, 
comme la touche savante d’un art en é- 
quilibre entre «design» et sculpture). 
Nous pourrions donc résumer en un mot 
l'impression générale qui se dégage d’un 
ameublement danois: populaire. L’exclu- 
sion de tout élément douteux et « à effet » 
(méme de certaines formes inventées par 
les Finlandais — voir, par exemple, certai- 
nes lampes crées par Stockmann qui s’ef- 
forcent au Danemark de ne pas détruire 
l’unité du milieu) porte nécessairement 
« l’interior decorating » danois à un stan- 
dard général qui exclue les extrémes, soit 
en bien, soit en mal. Nous nous trouvons 
donc devant un cas limite: un niveau uni. 
forme avivé seulement par une tradition 
artisanale très raffinée. Voilà pourquoi 
il faut toujours tenir compte des consé- 
quences sociales de ce nivélement: lors- 
qu’on parle de l’ameublement et de l’ar- 
chitecture danoise, la société exprime une 
architecture et l’architecture reflète la so- 
ciété en la caractérisant encore davantage. 
Si on compare le Danemark à deux pays 
latins comme la France et YItalie, on 
remarquera avant tout que la culture de 
ces derniers dans le secteur de l’ameuble- 


| ment-décoration se limite è la «tradition» 


le plus emblématique pos- 
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sociales qui en jouissaient déjà comme 
d'une composante d’elles méme, et qui, 
aujourd’hui, devient souvent une sorte 
d'initiation défendue è la majorité. Le 
reste de la population (qui se développe 
néanmoins dans chaque secteur) se fie à 
l'intuition pour meubler et décorer sa mai- 
son, faisant confiance à la publicité 
des journaux, des revues, de la TV (je 
noterai, à ce propos, qu’en Italie la TV, qui 
est un organisme..d’Etat, n’a pas encore 
réalisé son ròle éducatif dans le domaine 
de l’ameublement). Parfois les classes en 
formation créent en France et en Italie 
de nouvelles formes de « folklore » qui ne 
manquent pas d’intérét, cu, comme cela 
arrive le plus souvent pour les jeunes 
ménages, tombe dans le manque de cul- 
ture et le mauvais goùt. Au Dane- 
mark, au contraire, le plaisir de meubler 
sa maison et de la décorer de beaux 
objets est toujours accompagné de la plei- 
ne conscience des buts mémes de l’ameu- 
blement-décoration qui est style de vie 
et forme de culture. « Ameublement-Dé- 
coration » plutòt que meubles seuls: telle 
est la préoccupation des Danois de toute 
couche sociale. Il s'agit donc de l’ameu- 
blement congu en tant qu’acte conscient 
de participation à une société évoluée. 

Un autre élément toujours présent dans la 
tradition de l’architecture et de l’ameuble- 
ment au Danemark, semble aujourd’hui ac- 
quérir un poids supérieur: l’encadrement 
de la maison dans la nature. Le Danemark, 
pays peu rocheux, argilleux, aux nombreux 
lacs et petits marais, aux pentes douces, 
aux terrains très fertiles encore recouverts 
de parcs et de foréts touffues de bouleaux 
blancs, semble une invitation è l’architec- 
ture organique. Le paysage parait étre 
dessiné pour des plans d’habitations ou- 
vertes, articulées de facon mouvementée, 
et, au contraire, l’architecture danoise est 
« rationnelle », si cette définition reste en- 
core valable aujourd’hui. Rationnelle mais 
disponible à la nature, avec des plans ou- 
verts fragmentés, comprenant souvent des 
cours, des arbres, tous en fonction de la 
vue sur la mer, sur le lac, sur la forét. La 
région entre Copenhague et l’extrème nord 
de l’Ile, Gilleleje, est une suite de villas 
et de maisons que le développement de la 
motorisation rapproche de la capitale. 
Les Danois tendent à se déplacer hors de 
la ville pour vivre dans la fraîcheur et 
l’ombre des foréts qui protègent du vent. 


Kkkk 


Quelque soit l’itinéraire formel de l’archi- 
tecture danoise, il peut étre retracé en ré- 
pétant ce qu'on a dit sur la situation géo- 
graphique du Danemark: point de passage 
entre Scandinavie et Europe et en particu- 
lier Allemagne. Mies van der Rohe semble a- 


MS ca S sine Tone: ario 1 "2001" ‘ani n'est iù 
fait et le souci que de certaines classes 


e 
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Gropius ou Le Corbusier. Le bàtiment de. 


la.SAS dessiné par Arne Jacobsen — que 
nous reproduisons à page 45 et suivantes 
— est un bon exemple d’architecture è la 
Mies. Mais d’après les jeunes architectes 
danois, l’exemple de Gunnar Asplund sem- 
ble avoir pesé plus lourd sur leur con- 
science que l’enseignement rationaliste. 


Pour la maison, telle que la con- 
coit Asplund, c'est à dire comme écrin 
ou coffre, le style n’a pas beaucoup d’im- 
portance, qu'il soit romantique, néo-clas- 
sique ou vaguement et peu brillament ra- 
tionalisant. Il semble que pour Asplund, et 
pour l’architecture danoise, le problème de 
la forme soit secondaire en comparaison 
du problème fondamental de l’arrange- 
ment intérieur. Dans les nombreuses mai- 
sons et de maisonnettes d’Arne Jacobsen 
que nous avons eu l’occasion de voir, l’iti- 
néraire de style apparait comme un élé- 
ment secondaire. Le « fini » de chaque dé- 
tail, le goùt plastique particulier (les volu- 
mes rythmés les uns derrière les autres 
dans la rangée de maisonnettes de Klam- 
penborg), la subordination aux fonctions 
claires et jamais ignorées de l’ameuble- 
ment-décoration, telles sont les caractéris- 
tiques de Jacobsen, architecte danois ty- 
pique. 

D’ailleurs, l’examen sommaire des plans des 
bàtiments édifiés par Jacobsen confirme 
cette impression. Les plans sont carrés, 
rectangulaires, circulaires, en échiquier ou 
presque organiques, sans itinéraire obligé, 
sans autres justification que celles de la 
« fonctionnalité ». 


desde 


En considérant l'ensemble des oeuvres les 
plus connues, il semble que l’influence 
d’Alvar Aalto sur les Danois ait été plutòt 
d’ordre intellectuel que de formation. Aalto 
est un génie et les génies ne laissent pas 
d'indications formelles mais seulement 
de qualité. Sans doute, on remarque ca et 
là, dans quelques plans de villas une désin- 
volture finlandaise; mais c'est surtout dans 
les objets que l’on ressent l’influence 
d'Aalto. 
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Les architectes et les designers danois se 
trouvent au carrefour de ces tendances, au 
milieu de ces ferments. Mais si l’héritage 
dangereux d’une certaine tendence suédoise 
ou norvégienne (voir la mairie d’Oslo, p. e.) 
ne se fait pas trop sentir parce qu'on l’es- 
quive brillament, par contre, une autre 
influence ancienne mais très caractérisée 
est en train de s’affirmer: celle de l'archi- 
tecture japonaise traditionnelle. Dans leurs 
recherches de solutions architecturales in- 
‘ sérées le plus possible dans le paysage, les 
Danois ont trouvé des indications sfàres 
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kawa. Le Danemark vi japo 
et la rencontre semble en effet justifiée sur 
le plan de la culture et de la ressemblance 
de paysage entre les deux pays. 


Donc, des villas aux minces parois de bois 
coulissantes, aux parois fixes en bandes de 
bois parallèles qui n’arrétent pas le regard, 
des nattes par terre, des jouets en bois. 
Seul élément occidental: les larges baies 
de cristal qui regardent fixement la forét 
jusqu'’à l’embrasser, la faire rentrer dans la d 
maison. C'est le cas typique de la demeure DI 
de Jorn Utzon à Hellebaek, une des mai- LI 
sons les plus extraordinaires qu’on'ait des-— 7 | 
sinée en Europe ces derniers temps. L'es- |) 
pace rythmé et ininterrompu, les parquets i: 
à différents niveaux, le contact constant : 
avec la nature, le style refusé en tant que ‘i 
tel pour préférer une architecture avec N 
un «a» minuscule, plus solide dans ses f 
raisons essentielles, primaires, fondamen- 9 
tales, et par conséquent plus vitale. 
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L’intérét pour les meubles de facture raf- 
finée et «populaire» ensemble, trouve aus- 
si dans une architecture inspirée à la cul- 
ture japonaise un complément de milieu. s| 
Les meubles de Finn Juhl, de Jacobsen, de i 
Kjaerholm, de Wegner, de Mogensen, s'a- 
daptent mieux aux murs de bois à peine 
crépis .qu'au pavement en marbre des 
pieces de réception. Le style très élégant 
et froid de Mies van der Rohe et de 
Gropius semble aux antipodes du style da- 
nois. Le pavillon de Barcelone de Mies î 
exigeait des fauteuils dessinés par Mies, 5 
carrés et en cuir; les maisons danoises Mi 
requièrent des tissus aux couleurs repo- 
santes, des objets travaillés avec un soin 
artisanal, des fauteuils légers et rustiques, 
beaucoup de coussins multicolores. Nous 
avons voulu illustrer dans ces pages cer- 
tains ouvrages de Erik Christian Sérensen 
et de Gunnlogson, car ils nous ont semblé 
— avec ceux de Jòrn Utzon — étudiés plus 
haut — les plus représentatifs de cette 
tendance « japonisante ». Ces architectures 
sont valables parce qu’elles ont reélabo- 
rées et recrées de l’intérieur la solution ja- 
ponaise. C'est à dire en partant de motifs 
d’inspiration clairs et en refusant toute 
tentation de manièrisme. Il est évident, en 
plus, qu’ici, outre l’influence japonaise, 
toute l’école américanine de West Coast. 
est manifestement présente. Certaines so- 
lutions de Neutra ou de jeunes comme 
Craig Ellwood et Pierre Koenig sont pré- 
vues au départ, mais elles appartiennent 
à une autre atmosphère culturelle, dl 
Il nous reste maintenant à expliquer au ——| 
lecteur pourquoi — pour terminer ce 
rapide et synthétique tour d’horizon da- 
nois — nous avons choisi, outre certaines 
oeuvres récentes de Arne Jacobsen (gratte- 
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Veli de rn o n le architectures de 


— Finn Juhl. 
Le còté social est implicite dans l’architec- 


| ture danoise. En effet la maison représen- 


te, aussi au Danemark un moyen pour in- 
sérer l’individu dans la collectivité; les 
quartiers populaires comme celui de Sél- 
leròd, que Zodiac illustre, semi-populaires 
ou les quartiers-jardins, ne sont que des 
ouvrages de planification d'’intérét exclu- 
sivement urbaniste. Leur signification so- 
ciale se perd parce qu'elle est déjà conte- 
nue à priori dans la collectivité danoise. 
Un quartier semi-populaire ne peut signi- 
fier rien de nouveau sur le plan social. Il 
peut avoir une importance technique. Pier 
Carlo Santini vous illustre, à partir de la 
page. 54, les aspects du Sélleròdpark et 
d'une école des deux méème architectes, 
choisis à cause de leur valeur représen- 
tative. 

Jorn Utzon, la « nouvelle personnalité » da- 
noise, est un phénomène plutòt extraordi- 
naire et nous regrettons beaucoup de 
devoir l'illustrer surtout avec des projets 
et des idées car presque toutes ses réa- 
lisations sont en cours. Utzon, qui vit 
à l’'écart au Danemark, est une per- 
sonnalité d’architecte singulière et fasci- 
nante, aux intuitions rapides et au traits 
extrémement vifs. Son projet pour Sydney, 
qui souleva une tempéte de polémiques, 
nous avait laissé, nous aussi, dans l’incer- 
tude: mais l’examen du riche matériel qu'il 
est en train d’élaborer, des constructions 
qu'il a réalisées et surtout de sa maison, 
nous persuadent qu'il doit étre suivi do- 


rénavant avec une grande attention, com- . 


me l’un des architectes modernes les plus 
intéressants et les plus prometteurs. 


Finn Juhl est un grand designer. Mais Zo- 
diac en présente ici quelques ouvrages ar- 
chitecturaux, pour mieux illustrer juste- 
ment les influences réciproques entre in- 
dustrial design et architecture. Influences 
qui nous semblent représenter des élé- 
ments essentiels dans ce rapide coup 
d’oeil aux arts visuels du Danemark ac- 
tuel. Le cinéma Bio, égayé èà l’intérieur 
par les panneaux photographiques de Keld 
Helmer-Petersen, et la villa rustique « vi- 
dée » et refaite à l’intérieur sont deux indi- 
cations de gotit qui complètent notre étude. 


dad 


En conclusion, je dirai que le Danemark 


| doit étre considéré comme un des points 


« cruciaux » de la culture moderne. Notre 
revue — qui n’avait pu parler jusqu'à pré- 
sent de ce peuple pour des raisons de 
place - — essayera dorénavant de donner 
| périodi ement è ses lecteurs des indica- 
w perse sur ce que les 
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mois Dr mois, dans les foréts touffues. 


de bouleaux blancs et dans la « splendide » 
Copenhague. 


Ulrich Conrads & Hans G. Sperlich 


L'architecture fantastique 


(page 116) 


L'architecture de notre siècle apparaît à 
celui qui ne désire avoir d'’elle qu'un 
apercu, comme un tout relativement ho- 
mogène. S’il faut en croire les descriptions 
d’ensemble qui lui ont été consacrées et 
qui nous sont connues, les transforma- 
tions, qui avaient au sein de l’éclectisme 
du 19e siècle ébauché la naissance d'une 
architecture moderne, ont abouti à des 
sortes de canons nouveaux bien établis. 
Ceux-ci paraissent converger selon des 
lignes évolutives certaines vers un but 
comniun, l’architecture de notre milieu de 
siècle. De telles considérations induisent 
le passé récent à partir des solutions ar- 
chitecturales du présent qu'’elles tentent 
de légitimer en les présentant comme l'un 
des termes d’une série évolutive de logi- 
que intrinsèque. Ce faisant on insiste en 
méme temps sur cette architecture dans 
laquelle on voit celle du 20e siècle. 

Ce sont des doutes quant à cette facon 
de présenter les choses qui ont suggéré 
cet article. Il est pour ainsi dire un recueil 
des « déchets » laissés par la tentative de 
localisation du présent à l’aide de thèses 
architectoniques, où l’économie des moyens 
et méthodes, la construction, le but et 
la fonction jouent les réles principaux. 
Mais si l’on se risque à dresser un tableau 
d’ensemble de notre architecture du 20e 
siècle il faut aussi prendre en considé- 
ration certains phénomènes qui ne se 
laissent point coordonner avec  ceux 
que l’on connait généralement. Là où 
ils surgissent on les déclare volontiers 
superflus, soumis à la mode et méme sou- 
vent pathologiques. Mais si l’on veut se don- 
ner la peine de mettre en comparaison tou- 
tes ces manifestations en apparence iso- 
lées, alors se dégagent des lignes d’une 
logique invitant à la synthèse. Quelquefois 
on a méme l’impression que dans ces 
oeuvres restées à l’écart, quelque chose 
se réalise qui pourrait étre pour une futu- 
re architecture au moins aussi important 
que le polissage sublime d’un systhème es- 
thétique déjà défini. 

Cet article n’a pas l’intention de mettre 
en doute l’architecture moderne ambiante 
ni de l’opposer à une autre. Il veut étre 
uniquement un hommage è l’imagination 
humaine. Certains, en faisant la révérence, 
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ne se découvriront point. C'est leur droit, 


car il n’est pas question ici de proposer des 


modèles pour la fabrication de nouveautés 
fantastiques mais seulement de rendre 
visibile ce qui s'avance en marge de la 
tendance dominante. 


L'objet trouvé 


Le « Palais Idéal», édifié entre 1879 et 
1912 par le facteur Cheval, évoque irrésis- 
tiblement le style 19e. La richesse luxu- 
riante de formes, l’ornementation qui 
telle la peste infecte la construction, tous 
ce faste au mauvais endroit, ces traits 
sont trop intelligibles. Et pourtant on 
s’apergoit qu’ici, au delà des liens avec 
un milieu historiquement déterminé, une 
àme d’une naîveté indicible tente de réa- 
liser ses réves. 

La possibilité de transformer, à l’aide de 
matériaux insolites et d'un traitement 
étrange des surfaces, une construction 
existante en vision féerique n’a pas 
été découverte par Cheval. Les grottes 
des jardins maniéristes et baroques sont 
revétues en tuf, cailloux et coquilles. 
Dans certains cas méme, par exemple 
pour l’'hermitage de la Marquise Wilhel- 
mine de Bayreuth (1749-1753), ce sont 
des architectures extérieures entières aux- 
quelles on retire leur réalité: cependant 
si on remet en question l’existence maté- 
rielle de l’architecture, sa forme fondamen- 
tale géométrique et les canons de ces pro- 
portions restent intangibles. 

Dans le «Palais Idéal», par contre, la 
structure portante appartient aussi à un 
monde de réve. Des emprunts de formes 
au vaste domaine de l’histoire sont pour 


ainsi dire fondus dans un creuset: moitié i 


pagode, moitié chateau féodal, moitié 
nymphée, non baroque, non hellénistique, 
non bouddhiste, non indien et pourtant 
tout cela à la fois. Contrairement au « Bois 
sacré » édifié par Bomarzo vers 1560 l’oeu- 
vre de Cheval est absolument exemple 
de persiflage et de raffinement: « Un jour 
mon pied ayant buté contre une pierre 
J'ai failli tomber. Cette pierre avait une 
forme si bizarre que je l’ai ramassée .et 
emportée avec moi. Si la nature se fait 
sculpteur, moi, je me ferai magon et ar- 
chitecte, me suis-je dit... ». Ainsi la beauté 
de l'objet trouvé a déclenché la création 
esthétique. 


Vers une plastique extrème 


Seize ans après l’original bouffon Ferdi- 
nand Cheval, est né en 1852, l’Espagnol 
Antoni Gaudì. Celui-ci, qui connaît au 
milieu de notre siècle une curieuse renais- 
sance, est contrairement à Cheval un archi- 
tecte professionnel, diplòmé. Avec une 
énergie stupéfiante il assimile les formes 
de tous les styles historiques, y compris 
ceux du folklore, et réussit effectivement 
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"depuis 1898 jusqu’en 1914, est l’attaque 


la plus extréme menée contre l'architec- 
ture du siècle. La distinction entre les 
murs et colonnes qu'elle veut porteurs, 
et les couples, tours et toitures qui doi- 
vent étre portées, exigence fondamentale 
de l’architecture depuis le classicisme, est 
sciemment évitée. Le projet devait étre 
exécuté dans des matériaux traditionnels 
d’empilage, moellons et briques; cepen- 
dant ses surfaces aux lignes sphériques 
et son modelé continu supposent dans le 
subconscient de leur auteur le recours à 
un matériau beaucoup plus plastique et 
plus homogène. Les édifices de Gaudi, 
protestations véhémentes contre toutes for- 
mes rectangulaires, donnent l’impression 
d’avoir été modelés dans une pàte très sou- 
ple et surprennent par la solidité incroya- 
ble de leur magonnerie en pierres de taille. 
Il n’existe pas encore pour Gaudì de traite- 
ment de surface qui puisse s’'adapter aux 
cambrures sphériques fort compliquées 
de son architecture. Aussi utilise-t-il, par 
exemple pour le parapet de la terrasse 
du parc Giiell et les superstructures du 
toit de la Casa Mila, de la céramique 
brisée dont il fait un réseau à mailles ir- 
régulières servant de revétement. L'’ar- 
rangement du « futile», dans lequel on 
reconnaît la main ordonnatrice de l’hom- 
me montre aisément la parenté avec les 
premières théories cubistes qui lui sont 
contemporaines. 


Les dessins de Erich Mendelsohn, de 
l'époque de la première guerre mondiale, 
sont, sur le sol allemand, des témoignages 
d'une recherche analogue d’une plastique 
extréme. Dans les ébauches de Herman 
Finsterlin qui polémisait contre le schéma 
brutal des six murs, l’architecture, en 
tant que catégorie méme, paraît s’ètre 


désagrégée au profit d'un monde que ne ‘ 


dominent plus que des valeurs plastiques. 
Il tente méme de nier le réle des plans 
horizontaux comme aires de déplacements 
de l'homme: «... le pied nu épousera les 
sculptures du plancher à chaque pas... 
et marchera sur des sols vitreux et trans- 
parents ». 


Charpentes fantastiques 


Le contraire le plus marqué d’une archi- 
tecture à surface fermée et tangible, c'est 
la charpente. Avec ses colossales construc- 
tions en fer et en verre destinée aux expo- 
sitions universelles et aux gares, ses auda- 
cieux ponts métalliques et enfin ce pathéti- 
que monument qu’est la tour Eiffel à Paris 
(1889), la seconde moitié du 19e siècle avait 
révélé des valeurs esthétiques jusqu'alo 
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furent atteintes en se jouant et des sur- 
faces géantes couvertes apparemment sans 
peine. Ce n’est pas seulement ce filigrane 
si mince qui provoquait l’admiration mais 
‘aussi l’absence d’une surface qui forme 
nettement une frontière physiquement. sen- 
sible entre l’intérieur et l’extérieur. Cette 
expérience de l’illimitation est nouvelle. 
Il a fallu longtemps pour que se calma 
la stupéfaction devant les capacités du 
constructeur et que le contenu émotionnel 
de la construction puisse ètre appréhendé. 
Le tableau de Robert Delaunay « Tour 
Eiffel » on est un exemple. Peu de temps 
après Bruno Taut dessinait un point 
trigonométrique sur la falaise de Riigen 
et intitulait son dessin: « Débuts d'une 
architecture alpine». La contemplation 
d'une construction de quelques barres 
graciles baignées d’espace illimité d’clan- 
che chez lui la conception de ce livre 
« Alpine Architektur » qu'il est permis de 
compter parmi les trouvailles les plus 
poétiques du 20e siècle. 

A cette époque Simone Rodilla élève déjà 
avec ardeur ses tours à la périphérie de 
Los Angeles. Dans un style folklorique 
comme pour le « Palais Idéal » un « hom- 
me du peuple » développe naivement une 
conception donnée de l’architecture. Il 


trie et ramasse sur les éboulis de la grande 


ville des morceaux de ferraille et les sou- 
de pour en former une pseudo-construc- 
tion dénuée de toute utilité et entièìrement 
vouée à sa propre existence fantasma- 
gorique. 


Fascination de la transparence 


Le hall géant de la première exposition 
universelle (Londres 1851) s’appelait le 
« Crystal Palace ». En 1900 le verre qui 
enveloppait cet édifice est devenu déjà 
trop bon marché, trop vulgaire pour se 
préter encore à des réves. La maison de 
verre peuple certes encore maintes vi- 
sions; mai il ne s’agit plus de verre mince, 
immatériel, transparent. On songe plutòt 
à des verres de couleur dont l’épaisseur 
permettrait de les utiliser comme maté- 
riaux pour les murs, sols et plafonds. Ces 
réves de l’époque au sujet du verre sont 
exprimés d’une manière charmante dans 
les « Zukunftsromanen », romans d’antici- 
pation de Paul Scheerbart. 

Scheerbart a rencontré dans son ami Bru- 
no Taut l’architecte qui a réalisé ses réves. 
Pour l’exposition du « deutscher Werk- 
bund » à Cologne en 1914, celui-ci a édifié 
un pavillon qui démontrait avec un rigo- 
risme formel vraiment exemplaire les pos- 
sibilités du verre en architecture. Murs 
et coupole étaient hourdés en prismes de 
verre doublés de verres de couleur. 35 
ans plus tard la chapelle projetée par 
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nous montre l’effet de la méme fascina- 
tion de la transparence. Les facettes de 
la toiture se composent de verre rose 
monté sur une charpente en aluminium 
permettant l’installation du. tubes fluore- 
scents dissimulés. Les parois forment dou- 
bles vitrages remplis de débris de verre. 
L’idéal de la grotte de cristal est nettement 
perceptible à travers ces réves fabuleux 
d’architecture. 

L'idée de Finsterlin d'une «maison du 
recueillement » (1920), combinaison de par- 
ties massives en forme de pyramide avec 
des éléments sphériques mobiles en majo- 
lique et verre neutre, rencontre un équi- 
valent étonnant dans le projet pour un 
club, dù è Frank Lloyd Wright. Il s'y im- 
pose l'image de cloches transparentes re- 
tournées par l'homme à un endroit donné 
de la terre. Le projet de Goff pour l’habi- 
tation d'un musicien à Urbana est une 
illustration de cette idée. 


La caverne protectrice 


En net contraste avec le volume limité 
sur toutes ses faces par des cristaux, qui 
par nature est une vision lumineuse, nous 
trouvons la caverne entourée de parois 
impénétrables et creusée le plus profon- 
dément possible au sein de la terre. Au 
réve de se mouvoir « sur les rayons de 
lumière » répond le mystérieux appel de 
l'obscurité. L’attrait de la caverne réside 
dans l’imprécision de ses limites, dans 
l'impossibilité d’en appréhender le volume 
et dans la prédominance du bizarre et du 
fortuit. Toute tentative de transposer ces 
caractères à l’architecture se heurte de 
prime abord à une contradiction inhérente 
à la nature méme de celle-ci qui reste, 
méme dans ses formes les plus irréguliè- 
res, une chose ordonnée par la main de 
l'homme et dont les lois sont autres que 
celles de la nature. Cependant on peut 
imaginer une création qui, par places, 
flirte avec la grotte mais à d’autres en- 
droits épouse d’autres principes et déve- 
loppe è partir du contraste un volume 
plein d’intérét. C'est de cette manière que 
Hans Luckhardt congoit en 1920 une salle 
de concert comme une rapsodie de sta- 
lagmites et Poelzig ses projets d’un cen- 
tre de festivals pour Salzbourg qui, datant 
de la méme époque, resteront la seule ten- 
tative à grande échelle de trouver un com- 
promis entre une salle destinée au public, 
fonctionnelle et conventionnelle, et une 
grotte mystérieuse. 


Labyrinthe et spirale 


L’impossibilité d’étre embrassé du regard 
est un caractère que la caverne partage 
avec le labyrinthe. L’existence de celui-ci 
est attestée dans les plus anciennes civi- 
lisations mais c’est surtout l’époque du 
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cles qui paraît l’avoir utilisé. Le symbole 
héraldiquement figé d'un détour qui mène 
au centre y devient en effet une sorte de 
signature abstraite d’un mystère univer- 
sel. Cette intention, d’étre la « métaphore 
associant le rationnel et l’irrationnel du 
monde » (G. R. Hocke) est encore inhé- 
- rente aux jardins en labyrinthes du ma- 
niérisme et du baroque, bien qu’au pre- 
mier plan ce soit le plaisir de jouer avec 
cette figure qui triomphe. Le labyrinthe 
le plus remarquable de notre époque, 
construit à l’occasion de la 10e Triennale 
de Milan en 1954, est, en tout cas, un 
labyrinthe destiné aux enfants, qui peu- 
vent y jouer sans faire du tout à la 
« raison ». Ce n’est sùrement pas par ha- 
sard que l’on a confié les graffitis qui 
décorrent les murs de briques édifiés en 
spirale à Paul Steinberg dont la philoso- 
phie «comique» est sans doute mélée 
de plus d’une goutte de mélancolie. 


C'est comme un principe la «loi de 
croissance naturelle » que se présente le 
labyrinthe dans un croquis aide-mémoire 
que Le Corbusier crayonna en 1931 pour 


un musée de l’art contemporain. Pour sa-_ 


tisfaire aux besoins d’une collection tout 
d’abord modeste mais augmentant sans 
cesse, Le Corbusier dessine autour d’un 
volume central anneau sur anneau. La spi- 
rale se termine à l’extérieur « quelque 
part »; ou pour mieux dire, elle ne se ter- 
mine pas mais s’interrompt brusquement. 
Le Corbusier est fasciné par sa propre 
idées et l’emploie dans les projets des 
musées de Philippeville (Afrique du Nord, 
1939), St. Dié (1945) et Berlin (1958). 

Le musée infini de Le Corbusier se dé- 
veloppe sur un plan. Mais cette figure de- 
mande à l’étre également en hauteur, 
comme déjà dans le projet de Hans Luck- 
hardt pour une salle de concert, en 1920, 
qui prévoyait un foyer spiroidal. Au con- 
traire de ce projet, la spirale que Frank 
Lloyd Wright a prévue pour le Musée 
Guggenheim à New-York se tient sur la 
téte. La rampe hélicoîdale continue déve- 
loppe vers le haut ses saillies de plus en 
plus grandes. Tous ces extrémes indiquent 
des lignes de choc que suit, quoique avec 
moins d’audace, le gros de l’architecture 
normale. A còté d'une variante dans le 
plan (Le Corbusier) et de celles dans l’es- 
pace, à spires ascendantes et inégales 
(Wright), on peut imaginer le cas moyen 
d'un développement en hauteur, à spires 
invariables. Nous rencontrons ce « cas nor- 
mal » tous les jours sous la forme de l’es- 
calier tournant ou de la rampe hélicoidale. 
L’« éternel » retour de leurs formes circu- 
laires ou elliptiques peut donner aux es- 
caliers tournants un certain caractère re- 
présentatif mais ils sont complètement 
impropres à servir de cadre è une céré 
monie d’apparat. L’impossibilité pour leur 
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calier tournant è l’organisme d’une habi- 
tation. Dans son projet de maison pour 
une famille de Quakers il dessine des 
unités séparées les unes des autres par 
des cloisons pliantes et distribuées comme 
des morceaux de tatre. Dans l’habitation 
effectivement construite entre 1951 et 1957 
à Norman, pour un amateur de plantes, 
les unités étagées forment des surfaces 
circulaires qui conservent toujours le mé- 
me écartement par rapport à l’axe ver- 
tical. Ce premier système hélicoîdal est 
doublé d'un second, un mur de moellons 
décrivant une conchoîde de plus en plus 
étroite. Le charme de cette conception 
réside dans l’interférence des deux systè- 
mes, car, en un endroit quelconque, le 
système annulaire d’habitation à rayon 
constant est obligé d’entrer en collision 
avec celui de la conchoide qui se rétrécit 
constamment. En outre, l’intérieur, dont 
le volume, tel un labyrinthe, se soustrait 
à une vue d’ensemble, méle les qualités 
irrationnelles d’une grotte aux éléments 
magistralement introduits d’une civilisa- 
tion technique extrémement poussée. Dans 
les oeuvres de Cocteau les mythes antiques 
accordent à leurs formes humaines un 
court congé, pour qu’elles puissent s’in- 
carner à l’intérieur de limousines noires 
sur nos routes asphaltées. De méme, ici, 
l'homme de notre époque vient se nicher 
de la facon la plus naturelle à l’intérieur 
d'un volume mythique. Dans certaines cir- 
constances rien n’est plus provocant que 
le naturel; c'est dans cette provocation 
que réside, pour ces créations comme pour 
toutes les autres issues d’une conception 
fantastique de l’espace, le réle important 
qu’elles sont appelées à jouer dans l’archi- 
tecture de notre temps. 
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The Fantastic Architecture 


(page 118) 


To those who merely wish to have a sum- 
mary of it, the architecture of the century 
we are living in, may appear as an homo- 
genous whole. Should me trust the general 
descriptions devoted to it and that me 
know, the transformations, which, within 
the limits of 19th Century eclecticism had 
outlined the birth of modern architecture, 
have led to a kind of well established, new 
canons. These appear to converge, follow- 
ing sure evolutional lines, to a common 
end: the architecture of our times. Such 
considerations led the recent past to start 
from architectonic present day solutions 
justifying them by presenting them as one 
of the components of an evolutional series 
of intrinsic logic. By doing this one stres- 
ses at the same time this architecture, in 
which one perceives the architecture of the 
20th Century. 

Misgivings as to this way of setting forth 
facts have prompted this article. In a 
manner of speaking it is a collection of 
the «leftovers» of the attempt to focus 
the present architectonic thesis, in which 
the economics of means and ways, the 
construction, the end and the fuction, play 
the main part. However, if one dares 
sketching a general picture of our archi 
tecture of the 20th Century, one must also 
considerer some phenomena that do not 
allow themselves to be arranged with 
those more generally known. Wherever 
they come forth, they are readily label 
led as superflous, depending on fashion, 
often as pathologic. Still, if one takes 
pains to consider as a whole all those ex- 
pressions, only apparently dissociated, 
there are cleared lines that call for a 
synthesis. At times one even feels that in 
those works, left aside, something mate- 
rializes that to future architecture might 
be as meaningful as the lofty accomplish- 
ment of an aesthetic system already 
clearly defined. 

This article does not mean to question en- 
vironing modern architecture or to set it 
against another. It merely means being a 
homage to human imagination. Some, 
while saluting, will not take their hats off: 
it is their right not to, since here the 
points is not to suggest patterns for fabri 
cating phantastic novelties, but merely to 
| cause to be visible what progresses on the 
i ‘the prevailing trend. 


— ; © ; ‘The “Found Object” 
The « Palais Idéal», built between 1879 
and 1912 by the postman Cheval, evokes 
indisputably the style of the 19th century. 
The exuberant richness of forms, the deco- 
rations, that as a pest overruns the con- 
struction, that misplaced pomp, all these 
traits are but too evident. Still, one senses 
that beyond all bonds with an historically 
well determined environment, a soul of an 
unutterable artlessness strives to fulfil its 
dreams. 

It is not Cheval who discovered the poss- 
ibility of transmuting an already existing 
construction into a fairy vision by means 
of unusual substances and by an uncom- 
mon treatment of surfaces. The walls 
of grottos in manneristic and baroque 
gardens are faced with tuff, pebbles and 
shells. In some cases, as for example in the 
ermitage of the Marchioness Wilhelmina 
of Bayreuth (1749 - 1753), whole external 
constructions are deprived of all reality. 
Yet, even if, undoubtly, the material ex- 
istance is questioned, its fundamental geo- 
metric shape, as well as the canons of its 
proportions, remain untouched. 


On the other hand, in the case of « Palais 
Idéal » also the bearing structure belongs 
to a fairy world. Shapes borrowed from 
the boundless domains of history have 
been, so to speak, smelted into a crucible: 
partly pagoda, partly fuedal castle, partly 
nymphée, not baroque, not hellenistic, not 
buddhistic, not Indian and yet all that at 
the same time. Contrary to the « Bois Sa- 
cré », built by Bomarzo about 1560, Che- 
val’'s work is free from any persiflage or 
refinement: « Once, having struck with my 
foot a stone, I almost fell down. That 
stone had such a queer shape that I 
picked it up and took it with me. If Nature 
decides to be sculptor, I told myself, I 
shall be mason...» The beauty of the 
« found object » started, like that, aesthetic 
creation. 


Towards extreme Plastics 


Sixteen years later than Ferdinand Cheval, 
that quaint joker, was born, in 1852, the 
Spaniard Antoni Gaudì, who,. at the 
turning of the first half of our century, is 
undergoing a surprising revival. Gaudì, as 
opposed to Cheval, was a professional, gra- 
duated architect. Endowed with surprising 
energy he absorbed the forms of all hist- 
oric stvles: those of folklore included, and 
by 1900 had succeeded, in a way, in for- 
getting what he knew. 

The design for the chapel of the Colonia 
Giiell, near Barcelona, that kept Gaudì 
busy from 1898 to 1914, is probably the 
extremest attack vielded to the architectu- 
re of the century. Distinction between walls 
and columns, that should bear, and domes, 
towers and roofs, that should be borne, a 


distinction that is a basic architectural re 


quirement since classic times, is deliber- 
atly ignored. The project was meant to be 
carried out with traditional materials, like 
rubble and bricks; however, those sur- 
faces with spherical lines, as well as their 
continuos moulding, imply, in the author's 
subconscious, a recourse to a much more 
plastic and homogenous material. Gaudì's 
buildings, a passionate protest against ev- 
ery rectangular shape, appear to be mould- 
‘ed in a very yielding substance and are 
surprising for the solidity of their masonry 
in freestone. For Gaudì the surface treat- 
ment that may adapt itself to the very 
complicated spherical curving of his ar- 
chitecture does not yet exist. Therefore he 
uses, for example, for the breastwork 
of the terrace of the Giiell Park, and the 
superstructures of the roof of Casa Mila, 
broken ceramics of which he makes a goss- 
mer with irregular meshes that serve as 
a facing. The arrangement of « futile », in 
which appears the directing hand of man, 
clearly shows the relationship with the 
first cubist theories its contemporaries. 

Erich Mendelsohn’s drawings, of the years 
of the first world war, are, in Germany, e- 
vidence of a similar search for extreme 
plastics. In Hermann Finsterlin’s sketch- 
es, (he contended agaisant the brutal 
scheme of the six walls), architecture as 
class, appears to have disaggregated itself 
to the advantage of a world ruled only by 
plastic values. He even tries to deny the 
share of horizontal planes as zones- on 
which man moves: « ...the maked foot shall 
stride on glassey and transparent floors ». 


Fantastic frames 


The most evident opposite to an architec- 
ture having a closed surface is the frame. 
The second half of the 19th Century, with 
its huge iron and glass construction, dest- 
ined to exhibitions and railwaystations, 
with its daring metal bridges and with that 
pathetic monument, the Eiffel Tower in 
Paris (1899), had disclosed aesthetic values 
till then unknown. Metal frameworks rea- 
ched into the sky attaining heights and 
gigantic surfaces were covered, apparen- 
tly without effort. It was not merely that 
also the absence of a surface that might 
flimsy filigree that roused admiration, but 
create a physically perceptible frontier bet- 
ween the inside and the outside. That 
experience of the unlimited is totally new. 
It took quite a long time before amaze- 
ment calmed itself and the emotional cont- 
ents of the building apprehendend might 
be fully. Robert Delaunay's picture « Tour 
Eiffel » is an example of this. Not much 
later, Bruno Taut drew a trigonometric 
point on the clics at Riigen and called it: 
« Beginnings of an alpine architecture ». 
The prospect of a building consisting in a 
few bars, bathed by boundless space rou- 
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Architektur » that can rightly be conside- 
red one of the most poetic finds of the 
20th Century. 

In those times Simone Rodilla already 
raises with fervour his towers on the out- 
skirts of Los Angeles. With a folkloristic 
style, similar to «Palais Idéal», he a 
«man of the people » develops artlessly a 
given notion of architecture. He chooses 
and picks up on the rubbish-heap of the 
metropolis pieces of iron and solders them 
in order to fashion a pseudo-construction 
devoid of any utility whatsoever and ent- 
irely vowed to its own phantasmagoric 
existence. 


Pa 


Fascination of Tranparence 


The huge hall of the first universal exhibi-. 
tion (London, 1851) was called « Crystal 
Palace ». By 1900, glass, that shrouded 
that building, had already become too 
cheap, too coarse still itself to dreams. 
Undoubtly glass-houses yet people many 
vision; however it no longer thin, imma- 
terial, transparent glass. One thinks rather 
of glass having such a colour that it may 
be used as material for walls, floors and 
ceilings. The dreams about glass in those 
times are conveyed delightfully in « Zu- 
kunftsromane », Paul Scheerbart's forest- 
alling novel. 

Scheerbart, in his friend Bruno Taut, found 
the architect who could materialize his 
dreams. For the exhibition of the « deut- 
scher Werkbund » in Cologne in 1914, the 
latter built a pavilion that proved, with 
quite laudable formal rigorism, the possi- 
bilities of glass in architecture. Walls and 
dome were pugged with glass prisms pla- 
ted with couloured glass. Thirtyfive years 
later Bruce Goff’s project for the chapel 
of the University of Oklahoma shows us 
the result of the same kind of fascination 
of trasparency. The facets of the roof are 
in pink glass mounted on an aluminium 
framework that allows fitting of fluore- 
scent concealed tubes. Partitions form dou- 
ble glasses filled with glass fragments. 
Through those fairy architectural dreams 
is clearly perceptible the ideal of the 
crystal grotto. 

Finsterlin's notion of a «house for re- 
flection » (1920), a compound of pyramid 
formed, solid parts with mobile spheric 
components, in ceramics and neutral glass, 
meets its astonishing counterpart in the 
project for a club by Frank Lloyd Wright. 
He forces on himself the image of tran- 
sparent bells overturned by man in a spe- 
cific point of the earth. Goff's project for 
a musician’s home in Urbana is an apt 
example of that idea. 


The sheltering Cave 
Sharply contrasting with the volume con- 
fined on all its surfaces by crystal glass, 
which by its nature is a luminous vision, 
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mable walls and dug as deep as possible. 
into the earth. To the dreams of moving 
«on the rays of light» answers the hid- 
den call of obscurity. The attraction of 
cave lies in the vagueness of its limits, in 
the impossibility of seizing its volume and 
in the prevalence of the odd and the for- 
tuitous. Any attempt to transposing those 
qualities to architecture are confronted at 
first by a contradiction inherent to the 
nature of architecture itself, because archi- 
tecture, even in its most irregular shapes, 
is always something ordered by man's 
hand whose laws are others than those of 
Nature. Still, one can imagine a creation, 
which, somewhere, may flirt with grotto 
but which, somewhere else chooses other 
principles and, starting from contrast, de- 
velops a highly interesting volume. It is 
thus that Hans Luckhardt conceived in 
1920 a concerthall as a rapsody of stalag- 
mites and Poelzig his projects of a festi- 
val centre in Salzburg which, dating from 
the same period, will be the only attempt 
on a large scale to finding a compromise 
between a hall meant for the public, fun- 
ctional and conventional at the same time, 
as well as a mysterious grotto. 


Labyrinth and Spiral 


A common trait that the cave shares to- 
gether with the labyrinth is the impossibi- 
lity of being seized at a glance. 

The existence of the labyrinth is attested 
in all most ancient civilizations, however 
it appears that European Mannerism used 
it most in the iéth and 17th Centuries. 
The heraldic symbol sticened by a winding 
that brings to the center, becomes in realty 
a sort of abstract signature of a universal 
mystery. That intent, of being the « me- 
taphore uniting the world rational and ir- 
rational » (G. R. Hocke) is also inherent to 
gardens and labyrinths of Mannerism and 
Baroque, although in the first instance it 
is the fun playng with that figure that has 
the upper hand. The most notable laby- 
rinth built in our days, constructed at the 
10th Triennale in Milan in 1954, is in any 
. case a labyrinth meant for children, who 
can play in it without making any call 
whatsoever on « reason ». 

It is certainiy not by chance that the exe- 
cution of graffitis ornamenting the spiral 
-built brick wals was entrusted to Paul 
Steinberg whose « comic » philosophy is 
intermingled with more than a tear. 

The labyrinth sketched by Le Corbusier for 
tin 1931 a contemporary art museum ap- 
pears as a principle of the « laws of na- 
tural growth ». In order to meet the needs 
of an initially modest collection, which, 
however, was expanding unceasingly, Le 
| Corbusier drew, around a central volume, 
ring after ring. The spiral stops externally 
« somewhere »; or rather it does not stop, 
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vidently charmed by its own idea as he in 
the projects for the museums of Philippe 
ville (North Africa, 1939), St.Dié (1945) and 
Berlin (1958). 

Le Corbusier’s infinite museum develops 
on a plane. However that figure requires 


| to be developped in height also, as was 


done in Hans Luckhardt's project for a 
concert hall, in 1920, which forsaw a spi- 
roidal lobby. Contrary to that project, 
Frank Lloyd Wright's spiral, forseen the 
Guggenheim Museum, stands on its head. 
The elicoidal continuous ramp develops 
upwards its wider and wider ledges. All 
those extremes point to brunt-bearing li- 
nes that follow, even if with less boldness, 
the bulk of normal architecture. Beside a 
modification in the plane (Le Corbusier) 
and ispace, with upwards and unequal 
spirals (Wright), a medium solution can be 
imagined, viz, an upward development, 
with constant spirals. On the other hand 
we meet that «normal case» everyday, 
i. e. the winding or spiral staircasse or the 
helicoidal ramp. 

The « constant » recurrance of their circu- 
lar or elliptic shape may confer to winding 
staircases a representative character, how- 
ever they are totally inadequate to 
formal events. The impossibility for those 
who walk up to encompass them induces 
to movement; the transitory wins. 

Bruce Goff transfers the principle of the 
winding staircase to a dwelling. In his 
project for a Quaker's family he drew se- 
parated units divided by folding partitions 
apportioned like slices of cake. In a dwell- 
ing actually built between 1951 and 1957 
in Norman, for a tree-lover, the different 
floors form circular surfaces that preserve 
the same distance in the vertical axis. 
This first helicoidal system is doubled up 
by a second one: a roughstone wall form- 
ing a conchoid, more and more narrow. 
The magic of this conception resides in 
the interposition of the two systems, since 
everywhere, annular dwelling system with 
constant shelves cannot fail to clash with 
the conchoid constantly narrowing system. 
Furthermore, the interior, whose volume, 
luke a labyrinth, escapes to a general view 
blends irrational traits of a grotto to bril- 
liantly used elements of an extremely ad- 
vanced technical civilization. In Cocteau's 
works ancient myths grant their human 
shapes a brief leave, so that again they 
may find their bodies in our black cars on 
our asphalt roads. In the same way our 
contemporary nestles quite naturally with- 
in the mythic volume. In some cases noth- 
ing is more provoking than what is na- 
tural; it is in this excitement that rests, 
for those creations as in all others issued 
from a phantastic view of space, the mo- 
mentous task the-are called upon to play 
in present day architecture. 
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the war he again took up his work as a 
constructor in Denmark. But from then 
on Arne Jacobsen has been designing fur- 
niture, chairs, objects, silverware, ete, 
which more than once received prizes at 
the Milan Triennal and, with the neatness 
and essential quality of their line, witness 
the coherence of an artist with clear ideas 
and sound taste. 


Giulia Veronesi | 
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